


Ich muss mich ziemlich konzentrieren, um
meinen angepissten Gesichtsausdruck
beizubehalten und zu wiederholen: »Ich hab
dich gefragt, was das sollte, du Vollpfosten!«

Gleichzeitig versuche ich, aus seiner Miene
schlau zu werden. Das kann ich eigentlich
ganz gut. Er wirkt erschrocken. Fast verlegen.
Oder ist er einfach nur high?

Oh Mann, was wird hier gespielt?

Ich gehe kurz in mich. Mein Herz
wummert wie ein getunter Verstirker, aber
das kann der Typ durch die Scheibe zum
Glick nicht horen. Ich werfe einen priifenden
Blick auf meine Hiande. Sie umklammern das
Lenkrad, zittern aber nicht. Zumindest nicht
sichtbar.

Nach dreijahriger Ubung bin ich eine

Meisterin darin, mein Zittern zu verbergen.



Trotzdem: Der Typ hat mich so
durcheinandergebracht, dass ich mich erst mal
sammeln muss, bevor ich iiber meine nichsten
Schritte nachdenken kann. Warum glotzt er
immer noch so? Hilfe, ich brauche eindeutig
einen vernichtenderen Gesichtsausdruck! Ich
entscheide mich fiir »spottische
Verachtung« - einen meiner Favoriten. Hat
mich Monate gekostet, ihn hinzukriegen. Ich
setze ein hohnisches Grinsen auf und verziehe
die Lippen.

Ba-bam.

Scheint zu wirken. Er wird puterrot. Und
offnet seinen Mund, wie um etwas zu sagen.

Als ob es da etwas zu sagen gébe.

Ich fackele nicht lange und schiefle einen

Tschiiss-du-Spasti-Blick hinterher.
Bam-ba-bam, bam, bam!



Jetzt zuckt er zusammen und tritt einen
Schritt zurtick.

Und dann, als ob iiberhaupt nichts gewesen
wire — oder als ob er’s plotzlich kapiert und
mit der Angst zu tun bekommen hitte —,
macht er auf dem Absatz kehrt und schief3t
quer tiber den Parkplatz davon, schnurstracks
auf die wuchtige Eingangstiir von
Geekstuff.com zu.

Angespannt atme ich aus, wickele die
Finger vom Lenkrad und klettere aus dem
Wagen, meine Tasche iiber der Schulter. Ihn
einzuholen, kann ich mir abschminken. Er ist
locker tiber eins achtzig und hat entsprechend
lange Beine. Mit meinen schlappen eins
zweiundsechzig habe ich nur zwei
Moglichkeiten: ihm hinterherzuschreien, dass

er stehen bleiben soll, oder ihm



hinterherzuhecheln wie ein wiitendes
Hiindchen.

Beides nicht mein Stil.

Ich gehe lieber kontrolliert vor: halte die
Leute von vorneherein auf Abstand — mit
beifendem Spott, tédlicher Verachtung und
einem stindig wachsenden Repertoire an
ziemlich effektiven »Verpiss-dich«-Mimiken.
Da steckt hartes Training dahinter,
stundenlanges Vor-dem-Spiegel-Stehen, und
das Ergebnis kann sich wirklich sehen lassen.

Neulich habe ich den »besten Therapeuten
der Stadt« davon iiberzeugt, dass ich stabil
genug bin, um aufs College zu gehen. Ich
musste nicht mal liigen. Ich hab einfach nur
ein paar Details ausgespart, meine Mimik unter
Kontrolle gehabt und mein chaotisches
Schlaftagebuch »verloren« — und zack:



Plotzlich denkt jeder, ich wire geheilt.

Und ich? Ich hab’s satt, iiber Dinge zu
reden, die ohnehin nie wieder in Ordnung
kommen. Dariiber, dass es mir fast wieder gut
geht. Dass mein Leben fast wieder normal ist.

Ewig lange habe ich versucht, Sachen so zu
machen, wie alle anderen sie sich vorstellen.
Irgendwann wurde mir das Warten auf
»Fortschritte« dann zu viel. Natiirlich habe ich
Fortschritte gemacht, aber nur im So-tun-als-
ob. »Besser« geht es mir dadurch nicht, kein
Stiick. Ich bin immer noch dieselbe.
Andererseits: Das Dauergeheuchele scheint
mir auch nicht zu schaden. Die Rechnung geht
also auf — nicht nur fiir mich, sondern auch
fiir meine Eltern und meine Schwester. Die

sind dadurch niamlich endlich wieder
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