


Haus, um unseren Judo-Gis zu holen. Er hatte
den schwarzen Gürtel, den Shodan, in Judo,
Kung-Fu und Kickboxen, dazu hatte er auch
noch Kampftraining bei der Polizei hinter sich.
Ich hatte einen braunen Gürtel in Judo und
war sarkastischer als er. Er trug einen Toraki
Gold-Gi mit einem Revers aus doppeltem
Baumwollstoff, der so steif war wie
druckimprägniertes Holz. Ich trug einen
Toraki Silver, weil die leichter waren und ich
auf Schnelligkeit setzte. Er war eins
achtundachtzig groß und wog über hundert
Kilo. Ich nicht.

Ich schlüpfte in die Baumwollhose des Gi,
während mein Alter oben seinen Kram
zusammensuchte. Es ist wichtig, dass man den
Gi schon vor dem eigentlichen Kampf trägt,



damit man sich an sein Gewicht gewöhnt und
daran, wie der Stoff sich bei den Bewegungen
verhält. Mein Alter kam die Treppe runter, in
der Rechten seine Reisetasche. Er trug jetzt ein
T-Shirt mit dem Aufdruck: Schmerz ist nur
Schwäche, die den Körper verlässt, und trotz der
Wolkendecke hatte er eine Sonnenbrille
aufgesetzt, weil er sich gern als Agent Smith
gab. Das nannte ich ihn, als wir in den Pick-up
stiegen. Er drückte mich gegen die Tür und
rollte mit dem Zeigefinger meine Oberlippe an
die Nase. Das tut übrigens weh.

Für das ungeschulte Auge unterscheidet
sich ein Judo-Turnier von einer Toga-Party
nur dadurch, dass es Schiedsrichter gibt. Es ist
eine Versammlung von Leuten, die Kämpfende
in weißen Schlafanzügen anschreien, ein Ort,



wo Redneck-Frauen husten und wegschauen,
wenn ihre Männer die Hüften wiegen und
einander die Brust betatschen. Es ist ein Ort
der gebrochenen Arme und bezwungenen
Hoffnungen, von Gehirnerschütterungen,
überteuerten Hotdogs und Osteuropäern.

Unser Turnier fand in der Turnhalle der
hiesigen Highschool statt. Wir hatten auf dem
Fußboden zwei Kampfflächen ausgelegt,
Quadrate von sieben Metern Länge mit roten
und grauen Matten, die wie Lego-Steine
zusammengesetzt waren. Zahlen aus
Kreppband bezeichneten sie als I und II. Auf
den Tribünen hatten sich schon kleine Lager
gebildet – Gruppen aus acht oder zehn Leuten,
die unter selbst gebastelten Transparenten
anfeuerten, auf denen FERNIE ROCKS oder



RAYMOND JUDO stand. Nicht weniger als
zwei erklärten: CRANBROOK IST
SCHEISSE.

Herman, unser Sensei, begrüßte uns, als wir
hereinkamen. Er war ein alter Steinmetz aus
Österreich, einst von einer Bombe verletzt, die
er auf einem Feld bei seinem Haus gefunden
hatte. Sieben Stunden lang hatte er auf der
Erde gelegen, fast erblindet, einen zehn
Zentimeter langen Granatsplitter in der Brust,
bis Hilfe kam. Da war er elf.

Wenn er einem die Hand schüttelte,
umfasste er sie mit seinen beiden.

– Du hast’s geschafft.
Mein Alter ließ seine Tasche von der

Schulter gleiten.
– Ich hab überlegt, ob ich zu Hause bleibe.



Herman knuffte ihn. Mein Alter packte ihn
am Handgelenk und zog. Herman strahlte.

– Du bist doch bloß nervös, sagte er, und
stupste mich mit dem Ellbogen an.

– Dein Dad hat ein bisschen Angst, genau
wie du damals.

– Ich hatte nie Angst, sagte ich zu ihm.
Mein Alter boxte ihn mit der Faust gegen

die flache Hand.
– Wann reist du ab?, sagte Herman.
Mein Alter nahm die Sonnenbrille aus dem

Gesicht und hielt sie vor der Brust. Ich
überlegte, ob ich Agent Crease zu ihm sagen
sollte, aber diesen Witz hätte Herman nicht
kapiert.

– Morgen früh. Mein Flug geht um zehn.
Herman eggte mit den Fingern gegen den

Strich seines Barts, der aussah wie ein
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