


sie sich kümmerte. Die Gesangsstunden, die
sie gab, füllten ihren Tag nicht aus, sodass sie
ihre überschüssige Energie in
Freiwilligenarbeit steckte. Suppe verteilen für
Hartz-Vier-Empfänger, Seniorenarbeit, in
letzter Zeit vor allem Flüchtlingshilfe, von
Hausaufgabenbetreuung für Asylantenkinder
bis hin zur Organisation von Kleiderspenden.
Immer wieder versuchte sie, ihre Familie da
mit reinzuziehen. Joyce hatte zwar ein latent
schlechtes Gewissen, weil sie den Kopf
angesichts all der Not um sie herum in den
Sand steckte. Aber sie schaffte es nicht, sich
aufzuraffen, um bei irgendeiner Hilfsaktion
mitzumachen. Es war schon schwer genug, das
eigene Leben auf die Reihe zu kriegen. In der
elften Klasse hatte das Tempo ganz schön
angezogen, und eigentlich hätte sie viel mehr



tun müssen, um ein halbwegs gutes Abi
hinzukriegen.

Joyce stand auf und schob ihren Stuhl
entschlossen zurück. »Ein anderes Mal«, sagte
sie, »ich muss jetzt leider los. Danke fürs
Essen, war sehr lecker.« Sie gab ihrer Tante
einen Kuss auf die Wange, atmete ihr üppiges
Parfüm ein und machte sich auf den Weg.

Es war kurz nach acht. Bis sie an der Elbe
war, wo sie mit ein paar Leuten feiern wollte,
würde sie eine Ewigkeit brauchen. Sie lief
einen Schritt schneller, um die U-Bahn zu
erwischen, die hier draußen nur alle zwanzig
Minuten fuhr.

Als sie den Jungen sah, war ihr klar, dass er
es war, auf den sie gewartet hatten. In diesem
verschlafenen Vorort begegnete man nur
selten Typen wie ihm.



Er kam ihr mit langen Schritten entgegen,
den Kopf gesenkt, weil er auf seinem Handy
herumtippte, die andere Hand in den Taschen
seiner ausgebeulten Jeans vergraben. Im ersten
Moment hielt sie ihn für Tadesse, den Typen,
der für ein paar Monate in ihrer Klasse
gewesen war, um dann von einem Tag auf den
anderen nicht mehr aufzutauchen. Er trug
genauso eine schwarze Wollmütze mit grün-
gelb-roten Streifen, hatte genauso eine Haut
wie dunkles Kupfer und so ausdrucksvolle
Lippen. Und er hatte diesen ernsten,
eigensinnigen Gesichtsausdruck, den auch
Tadesse gehabt hatte. Er sah verdammt gut
aus …

Sie versuchte sich an den Namen zu
erinnern, den ihre Tante genannt hatte.

»Elias?«, rutschte es ihr raus, als sie fast auf



gleicher Höhe waren.
Er hob den Kopf, erstaunt, misstrauisch,

wie ertappt.
Zögernd blieb sie stehen, nach Worten

suchend, die passten. Doch vielleicht wartete
sie eine Sekunde zu lange. Er senkte die Lider
mit den langen Wimpern und ging weiter,
doch jetzt aufrecht und so, als wüsste er genau,
dass sie ihm nachblickte. Wie auf dem Laufsteg
ging er, wie jemand, der sich beobachtet fühlt.

Die U-Bahn war zu hören, das Bremsen der
Räder auf den Gleisen. Joyce rannte los, die
Treppen hinunter. Sie schaffte es gerade noch,
durch die sich schließenden Türen zu
schlüpfen. Mit klopfendem Herzen ließ sie sich
auf eine Bank sinken und schaute hinaus auf
den menschenleeren Bahnsteig. Ihr Spiegelbild
in der Fensterscheibe, die braungrünen Augen,



die auch im Sommer blasse Haut mit den
Sommersprossen, die rotblonden Locken. Sah
sie aus wie jemand, vor dem man Angst haben
musste?

 
Elias’ Erinnerungen. Erinnerungen wie Träume,
wirr und ohne Zusammenhang. Bilder und Szenen,
die ihn trösten. Die Katze, die er sich nachts auf
den Bauch legt, wenn es kalt ist … Margitu, die
ihm einen Bissen Injera in den Mund schiebt, ihre
Finger rot gefärbt vom Berbere, mit dem sie das
Essen gewürzt hat … Das himmelblau gestrichene
Klassenzimmer, wo er Seite an Seite mit den
Freunden sitzt, Nahom und Tesfaye, voller Stolz,
lesen zu lernen … Die Schwärme von Braunseglern
am Himmel, ssssiiiiirrr … Gerüche, die ihn an zu
Hause erinnern, gerösteter Kaffee, gebratene
Zwiebeln, Kerzen und Räucherstäbchen. Die
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