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Ich habe Krankenhäuser immer schon gehasst, hasse sie 
auch jetzt noch und dieses hier hasste ich besonders. 
Nicht, dass ich den Leuten nicht dankbar war, dass sie 
Martin gerettet hatten, nachdem ich an seiner Beinahe-
Ermordung schuld war. Aber das, was Martin rettete, 
machte mir das Leben zur Hölle: die ultramoderne Aus-
stattung der Siechenanstalt mit elektrischem, elektroni-
schem oder sonst wie abgefahrenem Gerät. 

Für die, die mich noch nicht kennen, muss ich wohl 
erst mal klarstellen, mit wem sie es hier zu tun haben. 
Mein Name ist Pascha Lerchenberg und ich wurde im 
rattenkalten Februar dieses Jahres im zarten Alter von 
vierundzwanzig Jahren ermordet. Meine Seele verließ 
den Körper, fand aber den Tunnel mit dem Licht nicht 
und schimmelt seitdem hier herum. Bei Martin. Martin 
Gänsewein ist der Rechtsmediziner, der meine sterbliche 
Hülle obduzierte. Oder sezierte, wenn Ihnen der Begriff 
lieber ist. Beides bedeutet, dass er mich ausweidete wie ein 
Jäger die Sau, um alles genau zu untersuchen, und dann 
die Organe wieder in die Bauchhöhle stopfte und selbige
mit groben Stichen zunähte. Martin wurde im Zuge der
Ermittlungen in meinem Mordfall erstochen, konnte 
aber – anders als ich – wiederbelebt werden und befand 
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sich daher zu dem Zeitpunkt, als Marlene in mein Leben 
trat, kurz vor der Entlassung aus dem Krankenhaus.

»Martin«, rief ich erleichtert. 
Endlich kam er mal aus seinem Zimmer heraus, in dem 

er sich die meiste Zeit aufhielt, obwohl die Ärzte ihm seit 
einer Woche sagten, er solle ruhig häufiger aufstehen und 
dürfe inzwischen sogar allein in den Krankenhauspark. 
Martin allerdings zog die Intimität seines Krankenzim-
mers vor. Nicht etwa, weil er sich in seinem flauschigen 
Frotteeschlafanzug unter dem Frotteebademantel in den 
echtwollenen Hausschlappen mit Elchmuster lieber nicht 
in der Öffentlichkeit zeigte. Nein, diese Art von Bewusst-
sein ging ihm völlig ab. Sein Peino-Pegel lag immer bei 
hundertachtzig. Martin zog das Krankenzimmer vor, weil 
es dort eine sehr empfindliche Notrufanlage mit Fern-
bedienung gab, die auf allzu starke elektromagnetische 
Wellen empfindlich reagierte. Und elektromagnetische 
Wellen sind das, woraus ich bestehe. Daher musste ich in 
seinem Zimmer immer sehr vorsichtig mit Äußerungen 
oder Gefühlsausbrüchen sein.

»Wann geht es denn nun endlich nach Hause?«, fragte 
ich.

Ich hatte die letzten Wochen abwechselnd im Kranken-
haus und im Rechtsmedizinischen Institut verbracht. In 
Martins Krankenzimmer war es deprimierend und tech-
nisch gefährlich, im Rechtsmedizinischen Institut dage-
gen langweilig, weil ich dort ja zu niemandem Kontakt 
aufnehmen konnte. Zwar hatte ich es bei Martins heißer 
Kollegin Katrin immer wieder probiert, hatte ihr hormo-
nell gesteuerte Artigkeiten in die Glockengasse geflüstert, 
aber sie entwickelte keinerlei Gespür für mich. Martin 
war und blieb mein einziger Kontaktmann.

»Montag«, entgegnete er einsilbig.
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»Und wann gehst du wieder arbeiten?«
»Dienstag, wenn alles gut geht. Oder Mittwoch.«
Das waren gute Neuigkeiten. Sie stimmten mich milde, 

daher ließ ich Martin in Ruhe und zischte durch die Flure 
in Richtung Kinderstation. Dort war für elf Uhr der Auf-
tritt des Clowns Zapperlapp angekündigt. Er kam jede 
Woche, um die Kurzen aufzuheitern. Bei gutem Wetter,
wenn er auf dem Rasen vor dem Gebäude auftreten 
konnte, hatte er ein Kaninchen dabei, das ihn letzte Wo-
che allerdings in den Finger gebissen hatte. Ich war neu-
gierig, ob dem Fellträger dieser Fehltritt vergeben worden 
war oder ob der Clown privat weniger Spaß verstand 
und seinen Bühnenpartner geschmort, gewürzt und mit 
Klößen weggespachtelt hatte.

Der kürzeste Weg zur Kinderstation führt an der Kran-
kenhauskapelle vorbei, und so erwischten mich die Weih-
rauchschwaden mit voller Breitseite. Eigentlich habe ich 
mit Kapellen, Kirchen und dem lieben Gott nichts zu 
schaffen, denn spätestens seit ich tot bin, hätte der Typ 
sich ja mal bei mir melden können. Tat er aber nicht, da-
her war seine Existenz für mich noch unwahrscheinlicher 
geworden, als sie es sowieso schon die längste Zeit meines 
kurzen Lebens gewesen war. 

Aber Weihrauch mag ich. Er erinnert mich an Weihnach-
ten mit meiner Oma, die, im Gegensatz zu meinen Eltern, 
nicht nur Socken, kratzige Wollpullover oder oberschlaue 
Physikbücher schenkte, sondern Filmfiguren wie R2D2 
und James-Bond-Autos. Die mit den beweglichen Teilen. 
Außerdem mochte sie mich und ich mochte sie, und das 
war in unserer Familie schon etwas Außergewöhnliches. 
Ich zögerte also. Es war noch etwas Zeit bis elf, daher 
folgte ich meiner Kindheitserinnerung und schwebte in 
die Kapelle. Die Figur der Namenspatronin des Kran-
kenhauses war mit Blumen geschmückt, wahrscheinlich 
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war heute ihr Heiligentag. Daher auch der Weihrauch. 
Ich genoss den Katholikenjoint und war gerade dabei, in 
frühkindliche Sentimentalität abzuschmieren, als mich die 
Erkenntnis traf. 

Ich war nicht allein.
Ein Blick genügte, um festzustellen, dass in den sechs 

Holzbänken niemand saß. Es gab weder einen Beichtstuhl 
noch sonstige dunkle Ecken, in denen sich ein Mensch 
hätte verstecken können. Trotzdem war jemand da. Und 
dieser jemand betete.

»Gegrüßet seist du Maria, voll der Gnade …«
Ich zitterte ungefähr genauso wie die Kerzenflammen, 

die im Luftzug flackerten und unheimliche Schatten an 
die Wände warfen.

»… der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den 
Weibern …«

Wenn ich mal Weiber sage, sind alle entsetzt.
»… und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes.«
Gebenedeit? Nicht gebenedettot? Sind wir nun Papst, 

oder was? Ich kicherte. Das Gebet endete abrupt.
»…?«
Ja, meine Lektorin sagt auch, ein paar Satzzeichen und 

ein Fragekringel seien kein vernünftiger Diskussionsbei-
trag. Eine Lektorin ist übrigens so was ähnliches wie eine 
Deutschlehrerin, die mit Rotstift im Aufsatz rumschmiert. 
Bei einem Buch darf also die Lektorin Fehler einkringeln, 
Bemerkungen an den Rand malen und böse Wörter strei-
chen. Oder eine kleinkarierte Diskussion wegen einer 
wörtlichen Rede ohne Rede aber mit Fragezeichen vom 
Zaun brechen. Ich konnte in diesem Fall aber nicht klein 
beigeben, denn genau das, was da oben steht, waren die 
Wellen, die ich empfing. Keine Worte, nicht einmal ein 
klares »Hä?«, sondern einfach nur eine wortlose, schwab-
belige, ausgefranselte Frage.
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Bei mir wäre jetzt eine Zusammenrottung von Ausrufe-
zeichen als Ausdruck meiner gefühlsmäßigen Verfassung 
angebracht, aber die fielen dem Rotstift der gnadenlosen 
Textamazone zum Opfer. Wie soll ich Ihnen also das 
Durcheinander in meiner Denkschüssel erklären? Seit 
meinem Tod hatte ich keine andere Seele getroffen, die 
noch in irdischen Gefilden herumhängt. Keine Ahnung, 
wo die alle sind, aber hier sind sie jedenfalls nicht. Zwei- 
oder dreimal habe ich den Weg einer Seele gekreuzt, die 
gerade einen Irdischen verließ. Die erste Begegnung dieser 
Art hatte ich mit Martins Seele, als er niedergestochen 
wurde. Zum Glück konnte ich den Martinsgeist über-
reden, beim Martinskörper zu bleiben, und dann kamen 
auch schon die Sanitäter, massierten die Herzgegend, 
beatmeten, was das Zeug hielt, und lockten das Seelchen  
damit wieder an seinen angestammten Platz. Hier im 
Krankenhaus traf ich zwei Seelen, die sich gerade aus dem 
Staub machten. Wohin? Keine Ahnung. Sie hatten es ver-
dammt eilig und zischten einfach so an mir vorbei. Daher 
traf mich diese unerwartete Begegnung wie ein Rempler 
mit dem Heckspoiler.

»Hi, ich bin Pascha.«
Niemals zu lebhafteren Zeiten hätte ich mich freiwil-

lig als Erster vorgestellt. Wenn man cool sein will, und 
das will außer Martin jeder, hält man die Quatschklappe, 
schießt grimmige Blicke aus den Frontscheinwerfern und 
lässt den anderen kommen. Aber wenn man ein Geist ist, 
oder für die Naturwissenschaftler auch gern eine »elek-
tromagnetische Anomalie« (wie Martin zu sagen pflegt), 
dann kann man nicht grimmig glotzen und die Kontakt-
möglichkeiten zu anderen Menschen sind extrem einge-
schränkt. Ich war also aus der Übung. Und verweichlicht. 
Und einsam. Daher rutschte mir der verbale Kratzfuß 
einfach so raus. Voll peino. Hätte ich eine Zunge gehabt, 
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