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Klaus-Peter Wolf

Anita und ich

Ja, ich stehe dazu, ich bin Bulle und nicht einmal ein be-
sonders guter. Ich wiege einhundertzwanzig Kilo, und ich 
will für Sex nicht mehr bezahlen. Wenn ich einen Raum be-
trete, dann nehmen Frauen mich nicht wahr. Also anstän-
dige Frauen. Da guckt keine auch nur ein zweites Mal hin. 
Die Huren hingegen werden ganz kribbelig. Sie wittern 
gleich ein Geschäft. Aber danach fühle ich mich jedes Mal 
jämmerlich und brauche Hamburger, Fritten, Currywurst 
und jede Menge Bier. Manchmal denke ich, der eigentliche 
Sinn meines Lebens ist es, kühles Bier in warme Pisse zu 
verwandeln. 

Eine Akne verunstaltet mein Gesicht, als sei ich nicht 
vierzig, sondern vierzehn.

Ich wurde in Emden geboren, und jetzt hänge ich in Ol-
denburg fest. Ich finde, das kann es nicht gewesen sein, 
und ich habe wirklich alles versucht. Ich habe Diäten aus-
probiert, als sei ich ein Crashtest-Dummie für verrücktes 
Essverhalten. Kein Fleisch. Nur Fleisch. Keine Milchpro-
dukte. Keine Milchprodukte nach achtzehn Uhr. Nur noch 
Milchprodukte. Zehn Eier zum Frühstück und dann gar 
nichts mehr. Low Fat. 

Das war die Härte! Meine Akne blühte auf und umran-
dete meinen Hals wie ein Schal aus Feuer. Ich habe längst 
aufgehört, Punkte zu zählen. Vom Rechnen nimmt man 
nicht ab. Ich habe Salat gekaut, als wäre mein Vater ein 
Kaninchen gewesen. Ich habe einen Wellnessurlaub in der 
Karibik gemacht, der war eine Katastrophe. Ich musste ihn 
nach einer Woche abbrechen, weil ich eine Allergie bekam. 
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Pickel und Pusteln und Atemnot. Aber das war nichts gegen 
das Heilfasten im Kloster. Dagegen sind zwei Jahre Knast 
die reinste Orgie.

Ich war im Ruderverein. Ich habe mit dem Gewicht-
heben begonnen und mir in der ersten Woche einen Band-
scheibenvorfall zugezogen. Sogar mit dem Scheißjoggen 
habe ich anfangen, aber meine Knie machen das nicht mit.

Und dann, ich war schon kurz davor, nicht nur die Diäten 
aufzugeben, sondern auch mich selbst, da las ich diese ver-
dammte Anzeige in der Zeitung. Es war das Schwarzweiß-
bild einer Frau mit wuscheligen Haaren, darunter stand: 
»Wenn Sie diese Anzeige ausschneiden und drei Tage mit 
sich führen, werden Sie täglich abnehmen.« Darunter war 
eine Handynummer angegeben.

Ja, ich weiß, es klingt bescheuert; aber ich habe das wirk-
lich ausgeschnitten und in mein Portemonnaie gesteckt. 
Vielleicht war ich so verzweifelt, aber es kann auch sein, 
dass ich es als Witz empfand. 

Ich weiß es inzwischen nicht mehr, es war alles so … ver-
wirrend. Jedenfalls habe ich diese Anzeige mit dem Foto 
und der Telefonnummer mit mir rumgeschleppt.

Jeden Morgen nach dem Duschen gehe ich auf die Waa-
ge. Das mache ich seit Jahren so. Es ist die tägliche selbst-
quälerische Wiederholung der immer gleichen Handlung. 
Aber was soll ich sagen: Am Ende des ersten Tages hatte 
ich fast 800  Gramm abgenommen. So etwas kam schon 
manchmal vor, besonders wenn ich eine neue Diät be-
gann, dann ging es oft in den ersten Tagen grammweise 
abwärts. Aber ich hatte keine neue Diät begonnen, sondern 
einen neuen Pizzaexpress ausprobiert. Ich war überrascht, 
verwundert, verwirrt. Am nächsten Tag waren es wieder 
350 Gramm weniger. Trotz Marsriegel und Bier.

Der darauffolgende Tag war völlig irre. Ich fraß prak-
tisch gegen das Abnehmen an. Ich wollte mir beweisen, dass 
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es Quatsch war, Spinnerei, Betrug, ein Ding der Unmög-
lichkeit, aber ich hatte am folgenden Tag fast 500 Gramm 
weniger. 

Diese dämliche Anzeige war schon ganz abgegriffen, so 
oft habe ich sie in die Hand genommen, aber dann waren 
diese drei Tage ja um, und ich nahm wieder zu. Was ich 
an drei Tagen verloren hatte, holte ich an einem einzigen 
wieder auf, dabei hatte ich keine Schokoriegel gegessen 
und erst recht keine Pizza. Irgendwie schien mein Gewicht 
nichts mehr mit meinem Essverhalten zu tun zu haben. 

Ich rief die Telefonnummer an. Eine rauchige Frauen-
stimme meldete sich verheißungsvoll mit: »Anita …« 

Es hörte sich mehr nach Telefonsex an als nach einer 
Möglichkeit, das Gewicht zu reduzieren. Ich sagte mein 
Sprüchlein auf und fragte, was ich tun könnte, um weiter 
abzunehmen. 

Anita lachte fröhlich und gab mir einen Termin. 
Um 20 Uhr am Pius-Hospital. Ich fragte zweimal nach: 

am, nicht im?
Ich war da und ging vor der Drehtür an der Pforte auf 

und ab. Anita ließ mich zwanzig Minuten lang warten. 
Aber dann kam sie. Sie trug eine billige blonde Langhaar-
perücke, einen schwarzen Lederrock und Stiefel, die aber 
nicht zum Rock passten. Unten sah sie rattenscharf aus 
und oben wie eine Betschwester mit viel zu weitem, selbst-
gestricktem Pullover. Das passte nicht zusammen. Auch 
ihr Gesicht harmonierte nicht mit der Perücke. Wenn man 
sie von Weitem sah, erwartete man eine gut geschminkte 
Frau mit knalligen Lippen und langen falschen Wimpern. 
Aber ihre Haut war blass, ihre Lippen schmal, und ein biss-
chen Puder oder Creme hätten ihr ganz gutgetan. 

Mir kam der Gedanke in den Sinn, dass sie aussah wie 
eine Bordsteinschwalbe nach Dienstschluss. Schon abge-
schminkt, aber noch nicht wieder ganz in Zivilklamotten.
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Sie hatte abgekaute Fingernägel, was schon bei Männern 
peinlich ist, bei Frauen aber völlig assi aussieht. 

Wir gingen ein Stückchen nebeneinander her. Es war 
eine Art zielloses Flanieren. Ein frischer Wind tat gut. 
Es war, als würden die Autoabgase aus der Stadt getrie-
ben. Ihre blonden Locken wippten bündelweise bei jedem 
Schritt. 

Sie stellte sich als Hexe vor.
Nun, das muss man erst einmal verdauen. Sie sagte, sie 

habe diese Gabe von ihrer Mutter. Sie wisse auch nicht, ob 
es ein Segen sei oder ein Fluch, aber sie könne Energien 
übertragen.

Das wirke nicht bei allen Menschen, aber wenn jemand 
empfänglich dafür sei, dann ginge es auch per Telefon oder 
sogar per Zeitungsanzeige. Die Energien würden sich in 
kleinen Dosen übertragen, ähnlich wie bei der Homöo-
pathie, wo Tinkturen so oft verdünnt würden, bis sie nicht 
mehr nachweisbar seien, aber funktionieren würde es eben 
trotzdem.

»Wer heilt«, sagte sie, »hat recht. Gleichgültig, was Wis-
senschaftler, Schulmediziner oder Krankenkassen dazu 
sagen.«

Sie hätte sich zu gern mit mir in ihrer Wohnung getrof-
fen, aber das ging nicht. Ihr Mann sei ein Tyrann und rea-
giere total allergisch auf ihre Künste, ja, sie sagte Künste.

Sie schüttelte die falschen Locken und lächelte gequält. 
»Wo die Liebe hinfällt.«

Eine Energieübertragung wirke immer nur eine Wei-
le, lernte ich, meist drei Tage, dann nehme die Kraft ab, 
weil die Person so vielen anderen Einflüssen ausgesetzt 
sei. Dauernd latsche einem im Alltag einer durch die Aura, 
und das hinterlasse eben Spuren. Ich hätte zum Beispiel 
viel mit schlechten und lieblosen Menschen zu tun, das 
habe sie gleich an meiner Aura gesehen. Ich weiß zwar 
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nicht, wie man eine Aura erkennen kann, aber sie hatte mit 
ihrer  Einschätzung absolut recht. Das steht völlig außer 
Frage. 

Über Wellness, Diäten und Heilfasten konnte sie nur 
müde lächeln. Sie legte ihre rechte Hand auf meinen Un-
terarm und hielt mich kurz fest. Ich blieb stehen und sah 
ihr in die Augen. Ich erkannte eine tiefe Trauer, und etwas 
trieb mir verdammt noch mal Tränen in die Augen. Mitten 
auf der Straße! Einem fetten Bullen wie mir! Wie peinlich 
ist das denn?

Sie ließ mich los und schüttelte ihre Hand aus.
So, das sei es gewesen. Heilen durch Handauflegen sei 

in Deutschland zwar verboten, aber trotzdem sehr effektiv. 
Wir verabschiedeten uns, das heißt, sie ließ mich mehr 
oder weniger völlig verdattert stehen. 

Ich sah ihr nach. Ihr Hintern gefiel mir, aber das war 
jetzt nicht wichtig. Etwas war mit mir geschehen, etwas, 
das mich zutiefst erschütterte und für das ich keine Worte 
hatte. 

Jedenfalls nahm ich weiter ab. 300 Gramm. 450 Gramm. 
210 Gramm. Ich erzählte niemandem etwas davon, aber ich 
musste immer an sie denken. Ich träumte sogar von ihr und 
sagte ihren Namen vor mich hin. Anita. Anita. Anita.

Schon am zweiten Tag rief ich sie wieder an, aber ich 
konnte nur auf ihre Mailbox sprechen. Am dritten Tag 
machte ich gleich zwei Versuche am Morgen und unzählige 
in der Nacht, aber ich erreichte sie nicht. Tatsächlich ließ 
ihre Energie nach. Ich nahm wieder zu. 100  Gramm am 
ersten Tag. 800 am zweiten und 1600 am dritten. Ich kann-
te diesen Jojo-Effekt von allen Diäten, aber das hier war 
anders. Diesmal stürzte ich in eine heftige Verzweiflung. 
Kokskonsumenten erzählten mir in meiner Zeit als Dro-
genfahnder oft davon, dieses Hochgefühl, dem ein schreck-
licher Absturz folgte.


