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Klaus-Peter Wolf

Anita und ich

Ja, ich stehe dazu, ich bin Bulle und nicht einmal ein be-
sonders guter. Ich wiege einhundertzwanzig Kilo, und ich
will fiir Sex nicht mehr bezahlen. Wenn ich einen Raum be-
trete, dann nehmen Frauen mich nicht wahr. Also anstin-
dige Frauen. Da guckt keine auch nur ein zweites Mal hin.
Die Huren hingegen werden ganz kribbelig. Sie wittern
gleich ein Geschift. Aber danach fiihle ich mich jedes Mal
jammerlich und brauche Hamburger, Fritten, Currywurst
und jede Menge Bier. Manchmal denke ich, der eigentliche
Sinn meines Lebens ist es, kiihles Bier in warme Pisse zu
verwandeln.

Eine Akne verunstaltet mein Gesicht, als sei ich nicht
vierzig, sondern vierzehn.

Ich wurde in Emden geboren, und jetzt hinge ich in Ol-
denburg fest. Ich finde, das kann es nicht gewesen sein,
und ich habe wirklich alles versucht. Ich habe Diiten aus-
probiert, als sei ich ein Crashtest-Dummie fiir verriicktes
Essverhalten. Kein Fleisch. Nur Fleisch. Keine Milchpro-
dukte. Keine Milchprodukte nach achtzehn Uhr. Nur noch
Milchprodukte. Zehn Eier zum Friihstiick und dann gar
nichts mehr. Low Fat.

Das war die Hirte! Meine Akne blithte auf und umran-
dete meinen Hals wie ein Schal aus Feuer. Ich habe lingst
aufgehort, Punkte zu zihlen. Vom Rechnen nimmt man
nicht ab. Ich habe Salat gekaut, als wire mein Vater ein
Kaninchen gewesen. Ich habe einen Wellnessurlaub in der
Karibik gemacht, der war eine Katastrophe. Ich musste ihn
nach einer Woche abbrechen, weil ich eine Allergie bekam.
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Pickel und Pusteln und Atemnot. Aber das war nichts gegen
das Heilfasten im Kloster. Dagegen sind zwei Jahre Knast
die reinste Orgie.

Ich war im Ruderverein. Ich habe mit dem Gewicht-
heben begonnen und mir in der ersten Woche einen Band-
scheibenvorfall zugezogen. Sogar mit dem Scheifsjoggen
habe ich anfangen, aber meine Knie machen das nicht mit.

Und dann, ich war schon kurz davor, nicht nur die Diiten
aufzugeben, sondern auch mich selbst, da las ich diese ver-
dammte Anzeige in der Zeitung. Es war das Schwarzweifs-
bild einer Frau mit wuscheligen Haaren, darunter stand:
»Wenn Sie diese Anzeige ausschneiden und drei Tage mit
sich fithren, werden Sie taglich abnehmen.« Darunter war
eine Handynummer angegeben.

Ja,ich weifs, esklingt bescheuert; aber ich habe das wirk-
lich ausgeschnitten und in mein Portemonnaie gesteckt.
Vielleicht war ich so verzweifelt, aber es kann auch sein,
dassich es als Witz empfand.

Ich weifs es inzwischen nicht mehr, es war alles so ... ver-
wirrend. Jedenfalls habe ich diese Anzeige mit dem Foto
und der Telefonnummer mit mir rumgeschleppt.

Jeden Morgen nach dem Duschen gehe ich auf die Waa-
ge. Das mache ich seit Jahren so. Es ist die tagliche selbst-
qualerische Wiederholung der immer gleichen Handlung.
Aber was soll ich sagen: Am Ende des ersten Tages hatte
ich fast 8oo Gramm abgenommen. So etwas kam schon
manchmal vor, besonders wenn ich eine neue Diit be-
gann, dann ging es oft in den ersten Tagen grammweise
abwirts. Aber ich hatte keine neue Diit begonnen, sondern
einen neuen Pizzaexpress ausprobiert. Ich war tiberrascht,
verwundert, verwirrt. Am nichsten Tag waren es wieder
350 Gramm weniger. Trotz Marsriegel und Bier.

Der darauffolgende Tag war vollig irre. Ich frafS prak-
tisch gegen das Abnehmen an. Ich wollte mir beweisen, dass
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es Quatsch war, Spinnerei, Betrug, ein Ding der Unmog-
lichkeit, aber ich hatte am folgenden Tag fast 500 Gramm
weniger.

Diese damliche Anzeige war schon ganz abgegriffen, so
oft habe ich sie in die Hand genommen, aber dann waren
diese drei Tage ja um, und ich nahm wieder zu. Was ich
an drei Tagen verloren hatte, holte ich an einem einzigen
wieder auf, dabei hatte ich keine Schokoriegel gegessen
und erst recht keine Pizza. Irgendwie schien mein Gewicht
nichts mehr mit meinem Essverhalten zu tun zu haben.

Ich rief die Telefonnummer an. Eine rauchige Frauen-
stimme meldete sich verheifSungsvoll mit: » Anita ...«

Es horte sich mehr nach Telefonsex an als nach einer
Moglichkeit, das Gewicht zu reduzieren. Ich sagte mein
Spriichlein auf und fragte, was ich tun konnte, um weiter
abzunehmen.

Anita lachte frohlich und gab mir einen Termin.

Um 20 Uhr am Pius-Hospital. Ich fragte zweimal nach:
am, nicht im?

Ich war da und ging vor der Drehtiir an der Pforte auf
und ab. Anita liefs mich zwanzig Minuten lang warten.
Aber dann kam sie. Sie trug eine billige blonde Langhaar-
perticke, einen schwarzen Lederrock und Stiefel, die aber
nicht zum Rock passten. Unten sah sie rattenscharf aus
und oben wie eine Betschwester mit viel zu weitem, selbst-
gestricktem Pullover. Das passte nicht zusammen. Auch
ihr Gesicht harmonierte nicht mit der Periicke. Wenn man
sie von Weitem sah, erwartete man eine gut geschminkte
Frau mit knalligen Lippen und langen falschen Wimpern.
Aber ihre Haut war blass, ihre Lippen schmal, und ein biss-
chen Puder oder Creme hitten ihr ganz gutgetan.

Mir kam der Gedanke in den Sinn, dass sie aussah wie
eine Bordsteinschwalbe nach Dienstschluss. Schon abge-
schminkt, aber noch nicht wieder ganz in Zivilklamotten.
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Sie hatte abgekaute Fingernigel, was schon bei Miannern
peinlich ist, bei Frauen aber vollig assi aussieht.

Wir gingen ein Stiickchen nebeneinander her. Es war
eine Art zielloses Flanieren. Ein frischer Wind tat gut.
Es war, als wiirden die Autoabgase aus der Stadt getrie-
ben. Thre blonden Locken wippten biindelweise bei jedem
Schritt.

Sie stellte sich als Hexe vor.

Nun, das muss man erst einmal verdauen. Sie sagte, sie
habe diese Gabe von ihrer Mutter. Sie wisse auch nicht, ob
es ein Segen sei oder ein Fluch, aber sie konne Energien
tibertragen.

Das wirke nicht bei allen Menschen, aber wenn jemand
empfanglich dafir sei, dann ginge es auch per Telefon oder
sogar per Zeitungsanzeige. Die Energien wiirden sich in
kleinen Dosen tibertragen, dhnlich wie bei der Homoo-
pathie, wo Tinkturen so oft verdiinnt wiirden, bis sie nicht
mehr nachweisbar seien, aber funktionieren wiirde es eben
trotzdem.

»Wer heilt«, sagte sie, »hat recht. Gleichgiiltig, was Wis-
senschaftler, Schulmediziner oder Krankenkassen dazu
sagen.«

Sie hitte sich zu gern mit mir in ihrer Wohnung getrof-
fen, aber das ging nicht. Ihr Mann sei ein Tyrann und rea-
giere total allergisch auf ihre Kiinste, ja, sie sagte Kiinste.

Sie schiittelte die falschen Locken und lichelte gequalt.
»Wo die Liebe hinfillt. «

Eine Energietibertragung wirke immer nur eine Wei-
le, lernte ich, meist drei Tage, dann nehme die Kraft ab,
weil die Person so vielen anderen Einfliissen ausgesetzt
sei. Dauernd latsche einem im Alltag einer durch die Aura,
und das hinterlasse eben Spuren. Ich hitte zum Beispiel
viel mit schlechten und lieblosen Menschen zu tun, das
habe sie gleich an meiner Aura gesehen. Ich weifS zwar

22



nicht, wie man eine Aura erkennen kann, aber sie hatte mit
ihrer Einschitzung absolut recht. Das steht vollig aufSer
Frage.

Uber Wellness, Diiten und Heilfasten konnte sie nur
miide licheln. Sie legte ihre rechte Hand auf meinen Un-
terarm und hielt mich kurz fest. Ich blieb stehen und sah
ihr in die Augen. Ich erkannte eine tiefe Trauer, und etwas
trieb mir verdammt noch mal Tranen in die Augen. Mitten
auf der Strafse! Einem fetten Bullen wie mir! Wie peinlich
ist das denn?

Sie lief$ mich los und schiittelte ihre Hand aus.

So, das sei es gewesen. Heilen durch Handauflegen sei
in Deutschland zwar verboten, aber trotzdem sehr effektiv.
Wir verabschiedeten uns, das heifdt, sie liefs mich mehr
oder weniger vollig verdattert stehen.

Ich sah ihr nach. Ihr Hintern gefiel mir, aber das war
jetzt nicht wichtig. Etwas war mit mir geschehen, etwas,
das mich zutiefst erschiitterte und fiir das ich keine Worte
hatte.

Jedenfalls nahm ich weiter ab. 300 Gramm. 450 Gramm.
210 Gramm. Ich erzihlte niemandem etwas davon, aber ich
musste immer an sie denken. Ich triumte sogar von ihr und
sagte ihren Namen vor mich hin. Anita. Anita. Anita.

Schon am zweiten Tag rief ich sie wieder an, aber ich
konnte nur auf ihre Mailbox sprechen. Am dritten Tag
machte ich gleich zwei Versuche am Morgen und unzihlige
in der Nacht, aber ich erreichte sie nicht. Tatsichlich liefs
ihre Energie nach. Ich nahm wieder zu. 100 Gramm am
ersten Tag. 800 am zweiten und 1600 am dritten. Ich kann-
te diesen Jojo-Effekt von allen Didten, aber das hier war
anders. Diesmal stiirzte ich in eine heftige Verzweiflung.
Kokskonsumenten erzihlten mir in meiner Zeit als Dro-
genfahnder oft davon, dieses Hochgetiihl, dem ein schreck-
licher Absturz folgte.
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