


Hapitel 2

Ein paar Tage spater beim Friihstiick klingelt’s plotzlich an
der Haustiir. Das ist auflerst ungewohnlich, weil man hier
bei uns ans Fenster klopft. Oder an die Kiichentiir. Oder
man kommt einfach gleich rein. Aber man klingelt nicht an
der Haustiir. Definitiv nicht. Der Papa und ich schauen uns
an, die Oma nicht, weil sie es eh nicht gehort hat. Es klingelt
ein zweites Mal, und ich widme mich lieber wieder meinem
Teller, weil ich tiberhaupt gar keine Lust verspiir, aufzuste-
hen. Schwer schnaufend erhebt sich schlief$lich der Papa,
und aus dem Augenwinkel heraus kann ich seinen vorwurfs-
vollen Blick deutlich wahrnehmen. Ehrlich gesagt frag ich
mich schon, warum er so schnauft. Weil: seit er vor Jahren
seine Schweinezucht aufgegeben hat, tut er sowieso nix den
lieben langen Tag lang. Aufler vielleicht die Beatles horen.
Oder seine Joints rauchen. Oder beides gemeinsam. Und
das kann doch beim besten Willen nicht so anstrengend sein.

»Da ist jemand, der sucht eine gewisse Magdalena«, sagt
er, wie er zuriickkommt, und man sieht thm an, dass er keine
Ahnung hat, wer das sein soll. Hinter ihm steht ein alter
Mann, den ich nie gesehen hab. Hager, grof§ und sehr gut
gekleidet. Er hilt Blumen in der Hand. Und einen Koffer.

»Mensch, die Oma heift doch so«, sag ich.

»Ja, das weifl ich selber!«, sagt der Papa auf einmal. Irgend-
wie wirkt er ganz zerstreut.
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»Dann wird er die wohl auch meinen«, versuch ich es
noch mal.

»Lena?«, sagt dann der Alte fast tonlos und kommt zag-
haft ein paar Schritte niher.

»Das wird Ihnen wenig bringen, weil sie namlich nix hort«,
sag ich grad noch, da dreht sich die Oma um. Sie schaut den
Fremden an, lange und fassungslos, stellt die Pfanne mit dem
Frithsttucksspeck beiseite und geht dann direkt auf ihn zu.

Fast schon wie in Zeitlupe.

Sie bleibt vor ihm stehen und schaut ithn an. Minutenlang.
Dann hebt sie langsam die Hand und fasst ihm ganz sanft
ins Gesicht. Es ist, als wiird sie thm jede Pore einzeln ab-
tasten. Der Papa steht daneben wie ein Olgétz und hat dabei
den Mund ziemlich weit offen. Das schaut echt scheifie aus.
Und ich personlich weifl beim besten Willen nicht, was hier
abgeht. Aber ich hab den sonderbaren Eindruck, dass ich
den Alten von irgendwoher kenne. Kann ihn aber ums Ver-
recken nicht verorten.

»Paull«, sagt die Oma dann plotzlich. Thre Stimme ist
vollkommen ungewohnlich. Leise, heiser und einfach ir-
gendwie komisch.

»Ihr kennt euch?«, fragt der Papa.

»Ja«, sagt der Alte, und auch seine Stimme klingt irgend-
wie heiser. »Aber das ist schon sehr lange her.«

Die Oma nimmt die Hand aus dem fremden Gesicht, geht
riber zum Schrank und holt ein weiteres Gedeck heraus.
Dann schenkt sie Kaffee ein. Thre Hand zittert. Aber das soll
in diesem Alter ja vorkommen.

»Na gut, Paul«, sag ich, um die Situation ein bisschen auf-
zulockern. »Ich bin der Franz. Haben Sie auch einen Nach-
namen?« Ich streck thm die Hand entgegen, die er umgehend
schiittelt.

»Ja, den hab ich. Aber ich bin der Paul und wir konnen uns
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gern duzenc, sagt er mit einem seltsamen Akzent. Schon ir-
gendwie bayerisch. Aber dennoch nicht wirklich. Vielleicht
ist was Schweizerisches mit drin? Oder was Franzosisches?
Keine Ahnung.

»Schon, Paul. Dann erzihl mal. Woher kennst du die Oma
denn eigentlich? Also, die Leni.«

Er schaut sie an, lange und schweigsam, und plotzlich
kriegt er ganz feuchte Augen. Das muss jetzt aber wirklich
nicht sein, dass er hier das Flennen kriegt.

»Das ist eine lange Geschichte, Franz. Und es ist auch
eine sehr alte Geschichte. Ich ... ich bin seit gestern Morgen
unterwegs und drum etwas mide ...«

»Kein Problems, sag ich. »Ein andermal dann. Hast du
denn vor, linger hier zu bleiben?« Ich steh auf und bring
mein Geschirr riiber zur Spiile, weil’s eh Zeit ist fir die Ar-
beit.

»Ja, das hatte ich vor.«

»Hast du schon eine Unterkunft? Ich meine, die Moos-
hammer Liesl, die vermietet namlich ...«

»Er wohnt hier bei uns«, unterbricht mich die Oma. »Ich
werd thm ein Zimmer herrichten.« Manchmal frag ich mich
echt, wie sie das macht. Dass sie nix hort und trotzdem im-
mer Uber alles Bescheid weifi. Sie steht auf und geht hinaus.

Bei dem ganzen Drumherum hab ich den Papa ganz ver-
gessen. Der sitzt auf seinem Platz, hat noch keinen Bissen
gegessen und hort nicht auf, unseren Gast anzustarren.

»Ist irgendwas?«, muss ich ihn fragen.

»N...nein, alles bestens«, sagt er und beiflt endlich in sein
Honigbrot, ohne jedoch den Paul auch nur einen Moment
aus den Augen zu lassen. Was glaubt der eigentlich? Dass
der Paul hier die Oma entfithrt? Und vergewaltigt? Oder
unseren Hof abfackelt?

Ich fahr dann mal lieber ins Biiro.
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Schon wie ich mittags zur Tir reinkomm, merk ich, dass
etwas nicht stimmt. Es riecht nicht nach Essen, die Kiiche
ist verwaist und die Verwandtschaft weit und breit nicht
zu finden. Hinten im Garten treff ich aber wenigstens auf
den Papa. Er hockt in seinem alten Schaukelstuhl unter den
Obstbdumen, schaut in die Sonne und raucht einen Joint.
Von ihm erfahr ich dann auch, dass es nix zum Essen gibt.
Rein gar nix. Weder jetzt noch spiter. Weil die Oma es nam-
lich vorgezogen hat, mit ithrem alten Spezi Paul zum Essen
zu gehen, statt uns was zu kochen. Da schleichen sich ja
Unsitten ein, das kann man kaum glauben.

»Was will denn der tiberhaupt hier?«, fragt der Papa jetzt
brummig. »Und woher kennt sie ihn eigentlich?« Ich zuck
mit den Schultern. Schlieflich bin ich auch nicht schlauer
als er. Na gut, schlauer natiirlich schon. Nur nicht besser
informiert, was die aktuelle Lage betrifft.

»Ich hol uns ein paar Warme beim Simmerl«, sag ich noch
so und steh auf.

»Mach das! Ja, mach das, bevor wir wegen diesem ego-
istischen Weibsbild noch verhungern, wir zwei«, brummt er
hinter mir her. Und so mach ich mich auf den Weg.

»Servus, Franz. Lass mich raten ... sechs Leberkissem-
meln mit Hindlmaier?«, fragt mich der Metzger, kaum, dass
ich zur Ttr drin bin.

»Bist du ein Hellseher, oder was?«, frag ich ihn und ent-
lock ihm damit ein breites Grinsen.

»Nein, ich hab blof} zuverlissige und redselige Kund-
schaft«, sagt er, wahrend er die Semmeln aufschneidet. »Die
Mooshammer Liesl war nimlich grad herinnen.«

Aha, daher weht der Wind.

»Ja, und die Liesl, die hat mir erzihlt, dass sie vorhin im
Landgasthof war, weil sie denen doch immer die Tischtiicher
bugelt.«
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»Soso. Und deswegen weifdt du jetzt automatisch, dass ich
sechs Leberkassemmeln will?«

»Geh, Schmarrn. Aber die Liesl hat gesagt, dass eure Oma
drinnen hockt. Also, im Landgasthof, mein ich. Und, dass sie
einen Grillteller bestellt hat.«

»Aha«, sag ich und nehm die Semmeln in Empfang. »Was
kriegst?«

»Sieben zwanzig. Einen Grillteller fiir zwei Personen tib-
rigens. «

Ich zdhl ihm das Geld auf den Tresen. »Dann wird sie halt
einen rechten Hunger haben, die Oma.«

»Das glaub ich eigentlich weniger, weil, stell dir vor: sie
war namlich gar nicht allein dort. Sie hat einen ...«

Aber das hor ich schon nimmer. Eine Drecksratscherei
ist das in diesem Kaff. Wirklich. Und die grofite Ratschn
von Niederkaltenkirchen ist eben die Mooshammer Liesl.
Und weil sie seit ungefahr hundert Jahren mit der Oma
befreundet ist, weifd sie natiirlich auch beinah alles von ihr.
Und genau aus diesem Grunde, genau deshalb, fahr ich da
jetzt erst einmal hin.

Die Liesl ist seitlich am Haus, und zwischen zwei Biumen
hingt sie Bettwische auf die Leine. Mit ein paar Wische-
klammern zwischen den Zihnen begriifit sie mich freund-
lich. Ich komm auch gleich zum Punkt.

»Nein, Franz, da sag ich dir nix driiber. Rein gar nix«, sagt
die Liesl fast etwas bockig auf meine Fragen nach dem unbe-
kannten Alten. Die Leberkidssemmel ist der Wahnsinn!

»Von mir kriegst da kein Sterbenswortchen heraus. Weil:
schliefflich ist die Leni meine Freundin, gell.«

Aber das ist ja direkt licherlich. Die Liesl, die wo einen
jeden hier im Dorf ausrichtet bis zum Gehtnichtmehr, macht
jetzt plotzlich einen auf loyal. Doch nachdem ich ihr erklart
hab, dass sie sowieso lingst straffillig geworden ist wegen
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