


Fiinf Jahre lang hatte Georg in Hannover in einer Villa im
Stadtteil Waldheim gewohnt - mit mehr als genug Platz fir
seine beiden Tochter, Ehefrau Miriam und ihn. Dabei hatte
er sich am wenigsten zu Hause aufgehalten. Es gab Terrasse,
Hobbyraum, Garten, Garage, Waschkiiche (fiir die Putzfrau,
wie Georg sich fast zdhnefletschend erinnerte), Esszimmer
und so weiter. Jedes der beiden Madchen hatte dort ihr eige-
nes Zimmer. Als beide noch im Kleinkindalter gewesen wa-
ren, hatten sie eine grofe Parterrewohnung in der List be-
wohnt, mit kleinem Garten.

Und jetzt, nach der Katastrophe, ging er hier eine schma-
le Treppe hinauf in ein winziges Apartment, vielleicht drei-
fig Quadratmeter grof3, das Sauter sich nicht bezahlen las-
sen wollte.

»Irgendwann tun Sie mir einen Gefallen. Vieles im Leben
gleicht sich aus. Dabei kriegt man es selten von dem zurtick,
dem man es gibt, es kommt meist aus einer anderen Rich-
tung. Und Sie kommen erst einmal zur Ruhe - gestatten Sie
mir die Freiheit, das zu sagen — und erholen Sie sich, lassen
Sie frische Luft in Thren Schédel. Die richtigen und die guten
Ideen stellen sich von alleine ein, gerade dann, wenn man
nicht dariiber nachdenkt. Wollen Sie mitarbeiten? Dann las-
sen Sie sich Arbeit zuteilen. Bis es so weit ist, bin ich oder
sind wir, meine Frau und ich, wieder hier.«

Sauter hatte gut reden, aber mangels Alternativen hatte
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Georg sich darauf eingelassen. Er war hier und nicht woan-
ders.

»Wenn Sie das hinkriegen, das mit der Luft im Schadel, ist
es mir Dank genugg, hatte Sauter noch hinzugefiigt und ihm
die Antwort auf die Frage unbeantwortet iiberlassen, wie-
so jemand ihm mit dieser Freundlichkeit entgegenkam. Ob
Sauter Hintergedanken hatte, etwas mit seiner Einladung
bezweckte? Als er die Einladung ausgesprochen hatte, wuss-
te er noch nichts von den Vorgingen in Italien. Und mit
dem, was sich dort abgespielt hatte, hielt er hinter dem Berg.
Was geht es mich an, fragte sich Georg, suchte in den Ho-
sentaschen nach dem Zimmerschliissel, schloss auf und trat
ein.

Im vorderen Raum standen zwei kleine, mit hellbraunem
Stoft bezogene Sessel vor einem lackierten runden Tisch-
chen, dahinter ein Schlafsofa. Beige Vorhidnge saumten das
Fenster, das Licht des Morgens fiel warm und weich auf ei-
nen Tisch mit Intarsien, Schublade und Wangen, eine Anti-
quitat, die sich als Schreibtisch eignete. Georg setzte sich auf
den Stuhl davor und legte die Arme auf die Lehnen.

Er hatte bereits gestern nach seiner Ankunft hier gesessen,
eine Schlaftablette genommen und lange in die Sterne ge-
schaut und nach etwas gesucht, woran er hitte denken kon-
nen, was des Erinnerns wert war oder der Inhalt eines Traum
hitte sein konnen. Nichts war ihm eingefallen. Und jede Er-
innerung schmerzte. Im Nebenzimmer, eingerichtet mit ei-
nem bequemen Bett, einem Kleiderschrank und einem
Nachttisch mit einem Jugendstillimpchen, war er aufs Bett
gefallen und eingeschlafen, als wire er abgeschaltet gewor-
den. Genauso schlagartig war er heute zur iiblichen Zeit
hochgeschreckt. Erholsam war der Schlaf nicht gewesen, nur
schwer und traumlos. Er trdumte in den letzten Wochen
tiberhaupt nicht mehr und fiihlte sich morgens zerschlagen,
als hitte er zu viel getrunken. Vorhin, vor dem Friihstiick,
hatte er lediglich das Necessaire mit den Waschutensilien aus
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dem Koffer hervorgekramt und frische Wische, Jeans und
einen blauen Pullover angezogen.

Als er begann, seinen Koffer auszupacken und das Mitge-
brachte in den Kleiderschrank raumte, kam ihm eine Frage
in den Sinn, eine wichtige Frage, die er vor einer Woche
nicht hatte beantworten konnen, und bis heute war er der
Antwort kein Stiick ndher gekommen: Wie lange wiirde er
an der Mosel bleiben? Wie lange wiirde dieser Zustand an-
dauern? Bis wann konnte er es sich erlauben, so weiterzule-
ben, in den Tag hinein, und am Ende des Tages dazustehen,
ohne die richtigen Fragen gestellt zu haben.

Das bedeutete auch, keine Antwort zu erhalten.

Sein Problem war im Moment, wie er die Unterhemden
zusammenfalten sollte oder ob er die Socken flach hinlegte
oder sie aufrollte. Er hatte das Schuhputzzeug vergessen.
Putzte man an der Mosel die Schuhe? Das tat sicher nie-
mand, der im Weinberg arbeitete. Bergstiefel hatte er ge-
kauft, er hatte von den Steillagen gehort, kannte wunderbare
Fotos, alles selbstredend bei strahlendem Sonnenschein - so
wie heute - aufgenommen, was ihn kaum beriihrte. Er hatte
von Klettersteigen iiber Klippen und Weinberge gelesen und
dabei ans richtige Schuhzeug gedacht, von Schieferger6ll, auf
dem man wegrutschte.

Als er mit dem Ausrdumen fertig war und den Koffer un-
ters Bett geschoben hatte, erschienen ihm beide Rdume so
unbelebt wie zuvor, sie erschienen ihm so unbelebt wie er
selbst, spurlos, und es war ja klar, dass sich seine Leere nach
auflen stiilpen wiirde. Er schiittelte den Kopf iiber derartigen
gedanklichen Wirrwarr, unglaublich, was man sich zusam-
menreimte, wenn nichts mehr zu tun war, wenn alle Aufga-
ben erledigt schienen und einem jede Moglichkeit zur Ge-
staltung fehlte.

Bislang hatte es geheiflen, dass er dieses oder jenes tun
sollte, fiir dieses oder jenes geeignet war, seine Eltern hatten
ihm sein Leben lang gesagt, was zu tun war, und er war auch
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nicht schlecht dabei gefahren, alle hatten es gut gemeint, ge-
nau wie seine Lehrer. Beim Militdr war es besonders einfach
gewesen, da gab es nur Befehle, und diesen Schwachsinn zu
befolgen, war ihm leicht gefallen. Im Studium der Betriebs-
wirtschaft hatte er sich an den Studienplan zu halten, um so
und so viel Uhr hatte die Vorlesung begonnen, und er hatte
brav gelernt.

Sein Sportlehrer hatte ihn zum Judo geschickt, er hielt ihn
fir geeignet, und Georg war willig zu den Wettkdmpfen er-
schienen, hatte einige gewonnen und auch Anerkennung.
Sein Trainer hatte ihn eines Tages gefragt, ob er sich nicht als
Security bei Rock- und Popkonzerten Geld verdienen wolle,
um das Studium zu finanzieren. Er hatte eingewilligt, hatte
die verriicktesten Bands live erlebt, sich mit Rockern ange-
freundet, wusste, wie ein gebrochener Arm sich anfiihlte,
auch Priigeleien hatte er durchgestanden, bis der Chef ihn
immer hédufiger wegen seiner BWL-Kenntnisse und seiner
organisatorischen Fihigkeiten im Biiro eingesetzt hatte.

»Kraft im Arm haben viele, Kraft im Kopf dagegen weni-
ge«, hatte Bonningstedt gemeint. Und nach bestandenem
Examen hatte er ihn zu diversen Fortbildungslehrgingen im
Sicherheitsbereich geschickt, Personenschutz, Objektschutz,
Aufklarung und Abwehr von Industriespionage, sprich Spio-
nage und Gegenspionage. Er hatte gelernt, richtig Auto zu
fahren, Menschen zu beobachten, Bewegungen und Hand-
lungen in der Entstehung zu erkennen und genau zu schie-
Ben.

»Das miissen Sie nicht perfekt beherrschen, aber Sie miis-
sen die Leistung anderer beurteilen.« Dann hatte Bonning-
stedt ihn schliefSlich zum kaufménnischen Geschéftsfithrer
seiner Firma ernannt. »Sie sind zu schade fiir die Arbeit
drauflen, da holen Sie sich nur eine blutige Nase. Sie sind als
Kaufmann besser.« Und Georg hatte wieder getan, was ihm
jemand angeraten hatte.

Bei Miriam war es dhnlich gelaufen. Anfangs hatte jemand
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gemeint, sie sehe gut aus, Bonningstedt hatte gesagt, man
konne mit ihr reprisentieren, und seine Mutter war davon
iberzeugt, dasssie gutzuihm passe ... Und heute passte nichts
mehr, gar nichts mehr, heute herrschte nur noch Krieg ...

Bei diesen Gedanken wurde es ihm eng in der Brust,
schmerzhaft eng. Das Gefiihl stellte sich immer hdufiger ein,
egal, wo er sich befand. Die Luft im Raum erschien ihm sti-
ckig. Er riss das Fenster auf und sah die Weinberge und hatte
den befremdlichen Eindruck, ein Fenster zu einem Land-
schaftsfoto aufgerissen zu haben. Irgendwo am Hang, der
rechts neben dem Haus anstieg, war die Lage Zeltinger Son-
nenuhr. Sauter hatte es ihm bei einer seiner Weinprésenta-
tionen in Hannover auf einer Karte gezeigt, eine berithmte
Lage mit besonders teuren Weinen.

Ob sie gut waren? Wer wollte das beurteilen? Sicher nur
jemand, der etwas davon verstand. Georg hatte sie probiert,
aber er war kein Maf3stab. Fiir ihn war der Weinberg nichts
weiter als ein mit Rebstocken und griinen Blittern iiberzoge-
ner Berg. Wo die Sonnenuhr lag, hatte er vergessen. Hatte
Sauter es ihm tiberhaupt gesagt?

Links zwischen den Hiusern schimmerte ein Stiick der
Mosel, so griin wie das Land an ihren Ufern. Es wire besser
fiir ithn, dorthin zu gehen, sich ans Wasser zu setzen, Stein-
chen hineinzuwerfen und sonst nichts zu tun. Es gab auch
nichts weiter zu tun. Es war immer noch Zeit genug, sich
beim Kellermeister und dieser Vertriebstante vorzustellen,
mehr als genug, wenn nicht heute, dann morgen - oder
iibermorgen? Niemand wiirde ihn vermissen.

Er vergewisserte sich, den Hausschliissel eingesteckt zu
haben, zog die Tiir hinter sich zu und stieg die Treppe hinab.
Er brauchte Luft, er musste atmen, nicht einmal der Blick
tiber die Dicher und das Tal hatte ihm den Druck genom-
men. Aber wie konnte Leere Druck ausiiben, welches physi-
kalische Gesetz stand dahinter? Er trat auf die Strafle, sah das
offene Garagentor und zog es zu, nachdem er nachgesehen
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