


zum Beispiel, als ich mit zwolf auf einer Staten-Island-Fahre
arbeitete, den Kopf hoch, den Mund voll mit einer frischen sal-
zigen Meeresbrise. Aber 1845 war ein schlechter Sommer. Die
Luft war hefig und feucht wie in einem Brotbackofen um elf Uhr
morgens und hinterlief einen unangenehmen Geschmack am
Gaumen. Ich versuchte, den auf der Stadt lastenden Geruch von
Fieberschweifi und den Gestank des verendeten Karrengauls, den
man halb in die Gasse um die Ecke gezerrt hatte, zu ignorieren,
zumal es mir so vorkam, als werde das Tier allmahlich immer
toter. Angeblich soll es Miillménner geben in New York, doch das
ist nur so eine Legende. Meine Ausgabe des Herald lag aufge-
schlagen da, ich hatte sie wie jeden Morgen bereits von hinten
nach vorne durchgelesen. In selbstzufriedenem Ton war darin
vermerkt, das Thermometer stiinde auf fast siebenunddreifiig
Grad Celsius und traurigerweise seien noch ein paar Arbeiter an
Herzschlag gestorben. Das alles machte zusehends die gute Mei-
nung zunichte, die ich immer vom Juli gehabt hatte. Doch ich
konnte es mir nicht leisten, mir die Laune vergillen zu lassen.
Nicht an jenem Tag.

Mercy Underhill, da war ich mir sicher, wiirde in Kiirze meiner
Bar einen Besuch abstatten. Sie war jetzt seit vier Tagen nicht
mehr hier gewesen, das war, gemafd unseren unausgesprochenen
Gewohnheiten, ein Rekord, und ich musste mit ihr reden. Oder
es zumindest versuchen. Ich hatte vor kurzem beschlossen, mich
von der Tatsache, dass ich sie glithend verehrte, nicht abhalten zu
lassen.

Das Nick's war ganz in der fiir Lokale dieser Art tiblichen
Weise eingerichtet, und gerade dass es so vollkommen typisch
war, gefiel mir sehr. Es gab einen langen Tresen, breit genug fiir
die Servierplatten aus Zinn fiir die Austern und die Dutzende
von Glésern fiir Bier, Whiskey oder Gin. Es war immer recht
dunkel, denn das Lokal lagim Souterrain. Aber an Tagen wie die-
sem schien vormittags die Sonne so wunderschon herein, dass
wir vorerst auf die Ollampen mit den gelben Lampenschirmen
verzichten konnten, die auf dem Putz freundliche Rauchzeichen
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nach oben schickten. Es gab kaum Mobel, nur eine Reihe von
Sitznischen mit nackten Holzbanken an den Winden, mit Vor-
héngen, falls das gewiinscht wurde, auch wenn die nie jemand
zuzog. Das Nick’s war kein Ort fiir Geheimnisse. Es war ein Fo-
rum fiir die wilden jungen Spekulanten, ein Ort, an dem sie sich
nach einem Zwolf-Stunden-Tag an der Aktienbdrse durch den
ganzen Raum Witze zubriillen konnten, wihrend ich ihnen zu-
horte.

Ich stand am Tresen und zapfte eine Gallone Whiskey fiir
einen rothaarigen Bengel, den ich nicht kannte. Am Ufer des
East River wimmelte es nur so von rachitischen ausliandischen
Gestalten, die sich im neuen Land durchzuschlagen versuchten,
und das Nick’s lag in der New Street, ganz nah am Wasser. Der
Junge wartete mit zur Seite gelegtem Kopf, die kleinen Krallen
auf der Zedernholzplatte des Tresens. Er wirkte wie ein Spatz. Zu
grofd fiir einen Achtjahrigen, zu dngstlich fiir einen Zehnjah-
rigen. Hohlknochig, der glasige Blick standig auf der Suche nach
kostenlosen Abfallen.

»Ist das fiir deine Eltern?« Ich wischte mir die Finger an der
Schiirze ab und verkorkte den irdenen Krug.

»Flir Dad.« Er zuckte die Achseln.

»Macht achtundzwanzig Cent.«

Eine Hand verschwand in der Hosentasche und brachte ein
wildes Sammelsurium verschiedener Wiahrungen zum Vor-
schein.

»Zwei Shilling sind genug, ich nehm mir die zwei da und
hei8e dich willkommen. Mein Name ist Timothy Wilde. Ich be-
triige nicht beim Zapfen und versetze meine Ware nicht mit
Wasser.«

»Dankeschong, sagte er und griff nach dem Krug. Da fiel mir
auf, dass er Sirupflecken unten an den Armeln seines zerlumpten
Hemdes hatte, wahrscheinlich weil das letzte Melassefass, aus
dem er sich bedient hatte, zu hoch fiir ihn gewesen war. Mein
jlingster Kunde war also ein Zuckerdieb. Interessant.

Das ist wohl typisch fiir Leute, die eine Schankwirtschaft fiih-
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ren: Mir fallen ziemlich viele Dinge an den Menschen auf. Was
wir ich auch fiir ein lausiger City-Barkeeper, wenn ich nicht eine
irische Hafenratte aus Sligo mit einer Karriere im Melasse-
schmuggel vom Sohn eines ansassigen Stadtrats unterscheiden
konnte, wenn sie beide vor mir stehen und einen Krug Alkohol
verlangen. Barmidnner werden bedeutend besser bezahlt, wenn
sie pfiffig sind, und ich sparte alles Geld, das ich in die Finger
bekam. Fiir etwas, das so grundlegend war, dass das Wortchen
wichtig nicht ausreichte.

»Wenn ich du war, ich tat den Beruf wechseln.«

Die schwarzglinzenden Spatzenaugen verengten sich zu
Schlitzen.

»Den Melasseverkauf meine ichg, erklarte ich ihm. »Wenn die
Ware nicht dir gehort, nehmen die Leute das tibel.« Ein Ellbogen
zuckte, mit jeder Sekunde wurde er flattriger. »Du hast eine
Schopfkelle, nehme ich mal an, und stibitzt was aus dem Fass,
wenn der Verkaufer nach Wechselgeld sucht. Ich sag dir was, lass
das mit dem Sirup sein und rede mit den Zeitungsjungen. Die
machen auch einen guten Schnitt und miissen nicht fiirchten,
verpriigelt zu werden, sobald die Verkaufer erst mal ihre kleinen
Ganovengesichter kennen.«

Der Junge rannte wild nickend davon, den schwitzenden Krug
unter den Arm geklemmt. Ich stand da und kam mir recht weise
vor, und gutnachbarlich dazu.

»Vollig sinnlos, diesen Kreaturen gute Ratschlage zu geben,
tonte Hopstill vom anderen Ende der Bar hertiber, wo er vor sei-
nem morgendlichen Glas Gin saf. »Der wir besser auf dem Weg
tiber den grofien Teich ersoffen.«

Hopstill ist in London geboren und kein grofler Republikaner.
Er hat ein schlaffes Pferdegesicht und leicht gelbliche Wangen.
Das liegt an dem Schwefel in den Feuerwerkskorpern. Er arbeitete
als Pyrotechniker, eingeschlossen in einer Dachkammer, wo er
sich fiir die Auffithrungen in Niblo's Gardens hiibsche Explosio-
nen ausdachte. Fiir Kinder hat Hopstill nichts tibrig. Ich dagegen
mag sie gern leiden, da ich Ehrlichkeit sehr schatze. Hopstill hat
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auch fiir Iren nichts iibrig. Da ist er allerdings keine Ausnahme.
Ich finde es nicht sonderlich fair, den Iren vorzuwerfen, dass sie
bereitwillig die niedrigste, schmutzigste Arbeit verrichten, wo
doch die niedrigste, schmutzigste Arbeit das Einzige ist, was man
ihnen anbietet, aber Fairness steht ja auch nicht an oberster Stelle
bei dem, worauf es in unserer Stadt ankommt. Und auch die nied-
rigste, schmutzigste Arbeit ist heutzutage ganz schon schwer zu
kriegen, denn das meiste davon haben sich schon die irischen
Vorganger unter den Nagel gerissen.

»Dann lies mal den Herald«, sagte ich und gab mir Miihe, mich
nicht zu drgern. »Vierzigtausend Emigranten seit letztem Januar,
und die sollen deiner Meinung nach ruhig alle Langfinger wer-
den? Es gebietet einfach die Vernunft, dass man ihnen einen gu-
ten Rat gibt. Ich wiirde selbst auch lieber arbeiten als klauen, aber
lieber klauen als verhungern.«

»Eine sinnlose Ubung«, spottete Hopstill und fuhr sich mit der
Hand durch die Biischel aus grauem Stroh, die sein Haar darstel-
len sollten. »Lies du lieber selbst den Herald. Dieses faulige Stiick
Inselmorast namens Irland steht kurz vor einem Biirgerkrieg.
Und jetzt hor ich aus London, ihre Kartoffeln haben die Kartof-
felfdule. Hast du davon gehort? Die verfaulen einfach, verderben
wie bei der Plage im Alten Agypten. Nicht, dass das jemand wun-
dern tat. Du wirst’s nicht erleben, dass ich was Freundliches tiber
ein Volk sage, das so griindlich den Zorn Gottes auf sich herab-
gerufen hat.«

Ich blinzelte. Aber ich war schon oft schockiert gewesen tiber
die klugen Meinungen, die meine Bargaste tiber Mitglieder der
katholischen Kirche zum Besten gaben, deren einzige atmende
Exemplare, die sie tiberhaupt je zu Gesicht bekommen hatten, die
irische Variante war. Giste, die sonst — allem Anschein nach —
vollkommen verniinftig waren. Das Erste, was Priester mit den
Nonnen machen, ist, Unzucht mit ihnen treiben, und wer sein Werk
besonders griindlich verrichtet, steigt schneller auf, so sieht das
System aus - sie konnen sogar erst dann ordiniert werden, wenn
sie ihre erste Vergewaltigung begangen haben. Herrgott, Tim, ich
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dachte, du wiisstest, dass der Papst sich vom Fleisch abgetriebener
Kinder erndhrt; das ist doch nun wirklich sattsam bekannt. Allein
schon der Gedanke, einem Iren ein freies Zimmer zu vermieten! Nie
und nimmer, sag ich, wo sie doch bei ihren Ritualen lauter Teufel
heraufbeschwéren. Und wo wir doch unseren kleinen Jem im Haus
haben! Das Papsttum wird von vielen als eine kranke Abart des
Christentums angesehen, in der der Antichrist herrscht, und
wenn sie sich ausbreitet, wird sie die Wiederkunft des Herrn so
griindlich zunichtemachen, als zertrete man eine Ameise. Ich
mache mir nicht die Miihe, auf diesen hanebilichenen Unsinn zu
antworten, und zwar aus zwei Griinden: Diese Dummkopfe hét-
scheln ihre Uberzeugungen wie Neugeborene, aufierdem be-
komme ich allein schon von dem Thema Kopfschmerzen. Ich
werde sie sowieso nicht bekehren konnen. Derlei Gefiihle hegen
die Amerikaner gegentiber den Ausldndern schon seit den Ein-
wanderungsgesetzen von 1798.

Hopstill deutete mein Schweigen falschlich als Zustimmung.
Er nickte und nippte weiter an seinem Gin. »Diese Bettler werden
alles stehlen, was nicht niet- und nagelfest ist, sobald sie hier
angekommen sind. Wir kdnnen uns unsere Ratschlage wirklich
sparen.«

Dass sie kommen wiirden, war keine Frage. Auf meinem Nach-
hauseweg vom Nick’s ging ich ziemlich oft an den Docks hinter
der South Street vorbei, und da liegen die groflien Schiffe mit
Massen von Passagieren, die umherwuseln wie die Flohe. So
geht das schon seit Jahren, selbst wahrend der grofien Banken-
panik von 1837, als ich Manner habe verhungern sehen. Jetzt gibt
es ja wieder Arbeit, es miissen Bahngeleise verlegt und Lager-
hiuser gebaut werden. Aber ob sie die Emigranten nun bedauern
oder in Schméhreden fordern, man moge sie ertrianken, in einem
sind sich alle Biirger einig: dass es heillos viele von ihnen gibt.
Die meisten sind Iren und diese wiederum samtlich katholisch.
Und in noch einer Hinsicht sind sich fast alle einig: dass wir
weder die Mittel noch den Wunsch haben, sie alle durchzufiit-
tern. Sollte es noch schlimmer kommen, werden die Stadtviater
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