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»Schwanger?«, erkundigte sich Ferdinand und lachte 
über seinen eigenen Scherz.

»Alles falsch«, sagte ich und machte eine dramatur-
gische Pause. »Ich habe geerbt!«

Es war einige Sekunden ganz still.
»Was hast du?« In Tanjas Gesicht stand Ungläubig-

keit. Sie rückte etwas näher.
»Geerbt!«, wiederholte ich lauter.
»Oh Gott, dein Vater?«, fragte Ferdinand.
»Nein, Tante Lillemor!«
Tanja nahm mir das Weinglas weg und stellte es auf 

den Tisch.
»Ist das ein Scherz?«
»Nein, ist es nicht«, erklärte ich. »Tante Lillemor ist 

wirklich tot, und mir hat sie ihren Bauernhof in Schwe-
den vermacht. Mit Wald.«

»Wer ist Tante Lillemor?«, wollte Tanja wissen.
»Sie war die Tante meiner Mutter, und ich bin der Al-

leinerbe.«
»Na, dann kann man ja nur gratulieren!« Ferdinand 

hob sein Glas.
»Das ist ein kosmisches Zeichen«, kommentierte Re-

nate und ließ den Blick verklärt in Richtung Zimmer-
decke schweifen.

»Fragt sich nur, wofür«, entgegnete Tanja.
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Drei

»Dir hat sie den Hof vererbt?«
Mein Vater war fassungslos. Fast bellte er diese Worte 

in den Hörer.
»Was ist daran so ungewöhnlich? Ich meine, ich bin 

immerhin ihr letzter lebender Verwandter gewesen. Und 
bitte schrei nicht so. Mein Bordeauxkopf pocht …«

»Bild dir bloß nichts darauf ein«, fuhr mein Vater in 
unverminderter Lautstärke fort. »Außerdem, was willst 
du denn schon mit vierzig Hektar Wald und einem Bau-
ernhof?«

Ich liebte es, wenn mein Vater das »Du« so betonte, als 
sei ich zu blöd für alles. Er war Diplom-Ingenieur und 
ich nicht. Manche Dinge ändern sich eben nie.

»Was man halt mit vierzig Hektar Wald und einem 
Bauernhof so macht. Spazieren gehen, Bäume fällen, ver-
pachten oder dort leben oder alles zusammen, und wenn 
es nur für eine Weile ist.«

»Leben? In Gödseltorp, diesem Drecksnest? Da willst 
du nicht tot überm Zaun hängen!«

»Die Stockholmer Schären wären mir auch lieber, 
Papa, aber die Immobilie ist nun mal in Gödseltorp. Was 
hast du denn gegen den Ort?«

»Ein Drecksnest bewohnt von Drecksäcken«, knurrte 
mein Vater.

»Mama kam doch auch da her.«
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»Na und? Wir sind dann nach Deutschland übersie-
delt, wenn du dich daran noch erinnerst. Aus gutem 
Grund.«

»Genau das ist mein Problem, Papa. Ich erinnere mich 
an nicht mehr viel. Ich war drei Jahre alt damals.«

»Vier.«
»Gut, dann eben vier. Ist ja auch egal. Jedenfalls werde 

ich das Erbe antreten und da mal hochfahren.«
»Und dein Job?«
»Ich nehme meinen Jahresurlaub.«
»Aha. Und Tanja? Wolltet ihr dieses Jahr nicht auf die 

Kanaren?«
»Wollten wir. Geht aber nicht, denn wir fahren jetzt ja 

nach Schweden.«
»Das wird ihr nicht gefallen.«
»Stimmt. Aber wenn es danach ginge, bräuchte ich gar 

nichts mehr zu machen. Ihr missfällt nämlich in letzter 
Zeit so ziemlich alles, was ich tue.«

»So schlimm?«
»Weiß nicht. Lassen wir das. Ich komme die Tage 

abends mal rum und leihe mir deine alten Schweden- 
Karten – und vielleicht kannst du mir ein wenig über 
Gödseltorp erzählen?«

»Ja meinetwegen. Drecksnest.«
»Ich hab dich auch gern. Bis dann.«
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Vier

Nach dem Telefonat mit meinem Vater fuhr ich zu Fer-
dinand in die Praxis. Erster Stock in einer Altbauvilla 
in Sachsenhausen, einem der südlichsten Stadtteile von 
Frankfurt und zugleich einem der teuersten. Ich hatte mal 
wieder einen Termin, auch wenn ich mittlerweile meine 
Zweifel hatte, ob Ferdinand tatsächlich die beste Opti-
on gewesen war, denn die Situation zwischen Tanja und 
mir hatte sich nicht wirklich verbessert, seitdem ich zu 
ihm auf die Couch ging. Im Gegenteil. Die Gräben wur-
den tiefer, schien es mir. Doch Ferdinand hatte nur den 
Kopf geschüttelt und milde gelächelt, als ich das und 
meine diesbezüglichen Bedenken vor einigen Wochen 
zur Sprache gebracht hatte. »Weißt du, Torsten«, hatte 
er erklärt, »in der Psychologie ist es bisweilen wie in der 
Homöopathie: Am Anfang können sich die Symptome 
noch verstärken, bevor eine Besserung eintritt. Tanja be-
kommt langsam den Ur-Mann zurück, den sie mal geliebt 
hat. Selbstbewusst, das Herz am rechten Fleck und voller 
Lebensmut und Entscheidungskraft, den Typen, der das 
Feuer in der Höhle am Brennen hält und die wilden Tiere 
erlegt, verstehst du? Sie hat nur vergessen, wie das war, 
und muss sich daran erst wieder gewöhnen, okay?«

Ich drückte auf den patinierten Messingknopf neben 
der Tür. Weit entfernt erklang das Rasseln einer altmo-
dischen Klingel.
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Ferdinand hatte kein Schild montieren lassen, das auf 
seine Tätigkeit als Therapeut hinwies. Aus Gründen der 
Diskretion, wie er mir erklärt hatte, als ich ihn einmal 
darauf ansprach.

Lauter werdende Ledersohlen auf Eiche natur. Ein teu-
rer Klang. Die Tür öffnete sich, und Ferdinand streckte 
mir lächelnd die Hand entgegen.

Er nahm mir meine Jacke ab, und ich folgte ihm in sein 
Besprechungszimmer. Warmes Frühlingslicht fiel durch 
die hohen Scheiben.

»Ein Schlückchen Mineralwasser?«
»Ja, danke.«
Ferdinand schenkte ein. Mit dem Rücken zu mir fragte 

er: »Und? Hast du dir das mit dem schwedischen Bau-
ernhof noch mal durch den Kopf gehen lassen, oder steht 
deine Entscheidung fest?«

Er drehte sich um und hielt mir das Glas hin. Ich nahm 
es, trank einen Schluck, stellte es auf den Sechzigerjah-
re-Retro-Tisch vor mir und setzte mich auf die schwarze 
Lederliege.

»Ja, ich will das eigentlich nach wie vor machen.«
»Eigentlich?« Ferdinands Stimme hatte einen väterli-

chen Ton angenommen. Er setzte sich auf den Sechziger-
jahre-Retro-Freischwinger mir gegenüber.

»Tanja wird es nicht gerade lieben«, wandte ich zö-
gerlich ein.

»Nein, wird sie nicht. Anfangs. Aber du wirst sehen, 
dass sie deine Entscheidung respektieren lernt und da-
durch auch wieder den angemessenen Respekt für dich 
als Ur-Mann empfinden wird. Deine Entscheidung er-
fordert Mut, aber den scheinst du zu haben. Das ist gut. 
Ur-Männer haben Mut.«


