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»Schwanger?«, erkundigte sich Ferdinand und lachte
uber seinen eigenen Scherz.

»Alles falsch«, sagte ich und machte eine dramatur-
gische Pause. »Ich habe geerbt!«

Es war einige Sekunden ganz still.

»Was hast du?« In Tanjas Gesicht stand Ungldubig-
keit. Sie riickte etwas niher.

»Geerbt!«, wiederholte ich lauter.

»Oh Gott, dein Vater?«, fragte Ferdinand.

»Nein, Tante Lillemor! «

Tanja nahm mir das Weinglas weg und stellte es auf
den Tisch.

»Ist das ein Scherz? «

»Nein, ist es nicht«, erklarte ich. »Tante Lillemor ist
wirklich tot, und mir hat sie ihren Bauernhof in Schwe-
den vermacht. Mit Wald. «

»Wer ist Tante Lillemor? «, wollte Tanja wissen.

»Sie war die Tante meiner Mutter, und ich bin der Al-
leinerbe. «

»Na, dann kann man ja nur gratulieren!« Ferdinand
hob sein Glas.

»Das ist ein kosmisches Zeichen«, kommentierte Re-
nate und liefs den Blick verklirt in Richtung Zimmer-
decke schweifen.

»Fragt sich nur, wofiir«, entgegnete Tanja.
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DREI

» Dir hat sie den Hof vererbt?«

Mein Vater war fassungslos. Fast bellte er diese Worte
in den Horer.

»Was ist daran so ungewohnlich? Ich meine, ich bin
immerhin ihr letzter lebender Verwandter gewesen. Und
bitte schrei nicht so. Mein Bordeauxkopf pocht ...«

»Bild dir blofs nichts darauf ein«, fuhr mein Vater in
unverminderter Lautstirke fort. » AufSerdem, was willst
du denn schon mit vierzig Hektar Wald und einem Bau-
ernhof?«

Ich liebte es, wenn mein Vater das »Du« so betonte, als
sei ich zu blod fur alles. Er war Diplom-Ingenieur und
ich nicht. Manche Dinge dndern sich eben nie.

»Was man halt mit vierzig Hektar Wald und einem
Bauernhof so macht. Spazieren gehen, Baume fallen, ver-
pachten oder dort leben oder alles zusammen, und wenn
es nur fiir eine Weile ist.«

»Leben? In Godseltorp, diesem Drecksnest? Da willst
du nicht tot iberm Zaun hingen!«

»Die Stockholmer Schiren wiren mir auch lieber,
Papa, aber die Immobilie ist nun mal in Goédseltorp. Was
hast du denn gegen den Ort?«

»Ein Drecksnest bewohnt von Drecksiacken«, knurrte
mein Vater.

»Mama kam doch auch da her.«
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»Na und? Wir sind dann nach Deutschland tibersie-
delt, wenn du dich daran noch erinnerst. Aus gutem
Grund. «

»Genau das ist mein Problem, Papa. Ich erinnere mich
an nicht mehr viel. Ich war drei Jahre alt damals. «

» Vier. «

»Gut, dann eben vier. Ist ja auch egal. Jedenfalls werde
ich das Erbe antreten und da mal hochfahren.«

»Und dein Job?«

»Ich nehme meinen Jahresurlaub.«

» Aha. Und Tanja? Wolltet ihr dieses Jahr nicht auf die
Kanaren?«

»Wollten wir. Geht aber nicht, denn wir fahren jetzt ja
nach Schweden. «

»Das wird ihr nicht gefallen. «

»Stimmt. Aber wenn es danach ginge, brauchte ich gar
nichts mehr zu machen. Thr missfallt namlich in letzter
Zeit so ziemlich alles, was ich tue.«

»S0 schlimm? «

»Weif$ nicht. Lassen wir das. Ich komme die Tage
abends mal rum und leihe mir deine alten Schweden-
Karten — und vielleicht kannst du mir ein wenig tiber
Godseltorp erzdhlen? «

»Ja meinetwegen. Drecksnest. «

»Ich hab dich auch gern. Bis dann.«
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VIER

Nach dem Telefonat mit meinem Vater fuhr ich zu Fer-
dinand in die Praxis. Erster Stock in einer Altbauvilla
in Sachsenhausen, einem der suidlichsten Stadtteile von
Frankfurt und zugleich einem der teuersten. Ich hatte mal
wieder einen Termin, auch wenn ich mittlerweile meine
Zweifel hatte, ob Ferdinand tatsdchlich die beste Opti-
on gewesen war, denn die Situation zwischen Tanja und
mir hatte sich nicht wirklich verbessert, seitdem ich zu
ihm auf die Couch ging. Im Gegenteil. Die Graben wur-
den tiefer, schien es mir. Doch Ferdinand hatte nur den
Kopf geschiittelt und milde gelidchelt, als ich das und
meine diesbeziiglichen Bedenken vor einigen Wochen
zur Sprache gebracht hatte. »Weifst du, Torsten«, hatte
er erklart, »in der Psychologie ist es bisweilen wie in der
Homoopathie: Am Anfang konnen sich die Symptome
noch verstarken, bevor eine Besserung eintritt. Tanja be-
kommt langsam den Ur-Mann zuriick, den sie mal geliebt
hat. Selbstbewusst, das Herz am rechten Fleck und voller
Lebensmut und Entscheidungskraft, den Typen, der das
Feuer in der Hohle am Brennen hilt und die wilden Tiere
erlegt, verstehst du? Sie hat nur vergessen, wie das war,
und muss sich daran erst wieder gewohnen, okay? «

Ich driickte auf den patinierten Messingknopf neben
der Tiir. Weit entfernt erklang das Rasseln einer altmo-
dischen Klingel.
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Ferdinand hatte kein Schild montieren lassen, das auf
seine Téatigkeit als Therapeut hinwies. Aus Griinden der
Diskretion, wie er mir erklirt hatte, als ich ihn einmal
darauf ansprach.

Lauter werdende Ledersohlen auf Eiche natur. Ein teu-
rer Klang. Die Tiir 6ffnete sich, und Ferdinand streckte
mir lachelnd die Hand entgegen.

Er nahm mir meine Jacke ab, und ich folgte ihm in sein
Besprechungszimmer. Warmes Frihlingslicht fiel durch
die hohen Scheiben.

»Ein Schliickchen Mineralwasser? «

»Ja, danke.«

Ferdinand schenkte ein. Mit dem Riicken zu mir fragte
er: »Und? Hast du dir das mit dem schwedischen Bau-
ernhof noch mal durch den Kopf gehen lassen, oder steht
deine Entscheidung fest? «

Er drehte sich um und hielt mir das Glas hin. Ich nahm
es, trank einen Schluck, stellte es auf den Sechzigerjah-
re-Retro-Tisch vor mir und setzte mich auf die schwarze
Lederliege.

»Ja, ich will das eigentlich nach wie vor machen.«

»Eigentlich?« Ferdinands Stimme hatte einen viterli-
chen Ton angenommen. Er setzte sich auf den Sechziger-
jahre-Retro-Freischwinger mir gegentiber.

»Tanja wird es nicht gerade lieben«, wandte ich z6-
gerlich ein.

»Nein, wird sie nicht. Anfangs. Aber du wirst sehen,
dass sie deine Entscheidung respektieren lernt und da-
durch auch wieder den angemessenen Respekt fir dich
als Ur-Mann empfinden wird. Deine Entscheidung er-
fordert Mut, aber den scheinst du zu haben. Das ist gut.
Ur-Minner haben Mut. «
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