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ERSTES KAPITEL

Denise war zu Fuß vom Bahnhof Saint-Lazare gekommen,
wo sie und ihre Brüder nach einer auf der harten Bank eines
Wagens dritter Klasse verbrachten Nacht einem Zug aus
Cherbourg entstiegen waren. Sie hielt Pépé an der Hand,
und Jean folgte ihr, alle drei waren erschöpft von der Reise,
verwirrt und wie verloren in dem riesigen Paris, blickten an
den Häusern empor und fragten an jeder Straßenkreuzung
nach der Rue de la Michodière, in der ihr Onkel Baudu
wohnte. Doch als sie endlich auf die Place Gaillon gelang-
ten, blieb das junge Mädchen plötzlich überrascht stehen.
»Oh!« sagte sie. »Sieh doch nur, Jean!«
Und wie angewurzelt standen sie da, eng aneinanderge-
schmiegt, ganz in Schwarz, da sie die alte, beim Tode ihres
Vaters angeschaffte Trauerkleidung auftrugen. Denise,
recht schmächtig für ihre zwanzig Jahre und von dürftigem
Aussehen, hatte ein leichtes Bündel im Arm, während sich
ihr fünfjähriges Brüderchen an ihren anderen Arm gehängt
hatte und ihr der große Bruder, in der blühenden Kraft sei-
ner sechzehn Jahre, mit den Armen schlenkernd, über die
Schulter sah.
»Weiß Gott«, fing sie nach einem Weilchen wieder an, »das
ist einmal ein Laden!«
Es war ein Modewarenhaus an der Ecke der Rue de la
Michodière und der Rue Neuve-Saint-Augustin, dessen
Auslagen in dem milden und bleichen Licht des Okto-
bertages in lebhaften Tönen erstrahlten. Von der Kirche
Saint-Roch schlug es acht Uhr, auf den Gehsteigen sah man
einstweilen nur das Paris der Frühaufsteher: die Angestell-
ten, die in ihre Büros gingen, und die Hausfrauen, die von
Laden zu Laden liefen. Vor dem Eingang standen auf einer
Stehleiter zwei Kommis und hängten noch Wollwaren aus,
indes in einem Schaufenster an der Rue Neuve-Saint-Au-
gustin ein anderer Kommis kniete, den Rücken der Straße
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zugewandt, und sorgfältig ein Stück blauen Seidenstoff in
Falten legte. Drinnen im Laden, in dem noch keine Kun-
den waren und dessen Personal gerade erst eintraf, summte
es wie in einem erwachenden Bienenstock.
»Alle Wetter«, sagte Jean, »da kann sich Valognes ver-
kriechen. So schön war deiner nicht.«
Denise nickte. Sie hatte dort zwei Jahre bei Cornaille, dem
ersten Modewarenhändler der Stadt, verbracht, und dieses
Geschäft hier, das so plötzlich vor ihr aufgetaucht war, die-
ses für ihre Begriffe ungeheuer große Haus, verursachte ihr
Beklemmungen, hielt sie in Bann und ließ sie vor Aufregung
alles andere um sie herum vergessen. An der nach der Place
Gaillon zu gelegenen stumpfen Ecke reichte die hohe, von
oben bis unten verglaste Eingangstür zwischen verschlunge-
nen, reich vergoldeten Ornamenten bis zum Zwischenstock.
Zwei allegorische Figuren, zwei lächelnde Frauen, entrollten,
den nackten Busen vorgestreckt, das Firmenschild »Paradies
der Damen«. Dann zog sich die Rue de la Michodière und
die Rue Neuve-Saint-Augustin entlang eine Reihe von tiefen
Schaufenstern, sie nahmen außer dem Eckgebäude noch
vier weitere Häuser, zwei links und zwei rechts von jenem,
ein, die erst kürzlich hinzugekauft und eingerichtet worden
waren. Das alles war, mit den Auslagen im Erdgeschoss und
den Spiegelglasscheiben im Zwischenstock, hinter denen
man das ganze Tun und Treiben in den Verkaufsräumen sah,
in der perspektivischen Flucht von einer Weiträumigkeit, die
dem jungen Mädchen unendlich vorkam. Oben spitzte ein
in Seide gekleidetes Fräulein einen Bleistift an, während zwei
andere neben ihr Samtmäntel auslegten.
»Paradies der Damen«, las Jean und lächelte dabei, wie
ein Jüngling, der in Valognes bereits etwas mit einer Frau
gehabt hatte. »Das ist nett, nicht? Das muss ja die Leute
anziehen!«
Aber Denise stand noch immer ganz versunken vor der Ausla-
ge am Haupteingang. Dort gab es im Freien, bis auf den Bür-
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gersteig hinaus, ganze Berge billiger Waren, die Verlockung
zum Eintreten, die Gelegenheit zu wohlfeilen Einkäufen, die
aus Vorübergehenden Kundinnen macht. Oben nahm es sei-
nen Anfang. Bahnen von Wollstoffen und Tuchen, Merino,
Cheviot, Molton, senkten sich, flatternd gleich Fahnen, vom
Zwischenstock herab, und die neutralen Farbtöne, Schiefer-
grau, Marineblau, Olivgrün, wurden von den weißen Zetteln
der Preisschilder unterbrochen. An den Seiten hingen, den
Eingang rahmend, auf die gleiche Weise Fellstücke, schmale
Streifen für Kleiderbesatz, das zarte Aschgrau der Fehrücken,
der reine Schnee der Schwanenfedern, unechter Hermelin
und Marder aus dem Haarkleid der Kaninchen.
Unten gab es dann in Regalen und auf Tischen zwischen
Stapeln von Stoffresten eine Überfülle von Wirkwaren,
die zu Spottpreisen verkauft wurden, aus Wolle gestrickte
Handschuhe und Busentücher, Kapuzen, Westen, eine ganze
Auslage von Wintersachen in buntscheckigen Farben mit
Flammenmustern, Streifen und blutroten Flecken. Denise
sah einen schottisch karierten Wollstoff zu fünfundvierzig
Centimes, Boas aus amerikanischem Nerz zu einem Franc
und Fausthandschuhe zu fünf Sous. Es war eine riesige
Schaustellung wie auf einem Jahrmarkt, der Laden schien
zu bersten und auf die Straße zu schütten, was er nicht mehr
fassen konnte. Onkel Baudu war vergessen. Sogar Pépé, der
die Hand seiner Schwester nicht losließ, riss weit die Augen
auf. Ein Wagen zwang die drei, sich von der Mitte des Platzes
wegzubegeben, und mechanisch bogen sie in die Rue Neuve-
Saint-Augustin ein, gingen an den Schaufenstern entlang,
blieben vor jeder Auslage aufs Neue stehen. Zuerst wurden
sie von einem komplizierten Arrangement bezaubert: ganz
oben bildeten schräg angebrachte Regenschirme gleichsam
das Dach einer ländlichen Hütte; darunter zeigten an Stan-
gen aufgehängte Seidenstrümpfe rundliche Wadenlinien,
einige waren mit Rosensträußchen übersät; andere hatten
alle möglichen Farbtöne, die schwarzen waren durchbrochen
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gearbeitet, die roten mit gestickten Zwickeln, das atlasartige
Gewebe der fleischfarbenen war zart wie die Haut einer
Blondine; auf dem Tuch des Schaufenstergestells schließlich
hatte man Handschuhe symmetrisch angeordnet, die Finger
langgezogen, die Handflächen schmal wie die einer byzanti-
nischen Madonna, von jener starren und gleichsam epheben-
haften Anmut noch ungetragenen Frauenputzes. Vor allem
aber fesselte sie das letzte Schaufenster. Eine Ausstellung von
Seide, Atlas und Samt entfaltete hier in einer sanften und
flimmernden Skala die herrlichsten Blumenfarben: zuoberst
die Samte von tiefem Schwarz, vom Weiß geronnener Milch;
weiter unten die Atlasstoffe, die rosenfarbenen, die blauen,
schillernd in den Brüchen, immer lichter werdend bis zur
Blässe äußerster Zartheit; noch weiter unten die Seiden, ein
wahrer Regenbogen, zu Schlaufen aufgebunden, in Falten
gelegt wie um eine sich biegende Taille, lebendig geworden
unter den geschickten Händen der Kommis; und zwischen
den einzelnen Motiven, zwischen den einzelnen Farbmelo-
dien der Auslage zog sich als diskrete Begleitung ein leichter
bauschiger Streifen cremegelben Foulards* hin. Hier befan-
den sich auch an den beiden Ecken die zwei Seidensorten,
an denen einzig dieser Firma Verkaufsrechte zustanden.
Paris-Paradies und Goldhaut, ganz besondere Artikel, die
eine Umwälzung im Modewarenhandel hervorrufen sollten.
»Ach, diese Faille* zu fünf Francs sechzig!« murmelte
Denise, die staunend vor dem Paris-Paradies stand.
Jean langweilte sich. Er hielt einen Vorübergehenden an.
»Wo ist die Rue de la Michodière, Monsieur?«
Als man sie ihm gezeigt hatte, die erste Straße rechts, gin-
gen die drei denselben Weg zurück, wobei sie wieder an dem
ganzen Geschäft vorbeikamen. Doch als sie in die Straße
einbogen, wurde Denise abermals von einem Schaufenster
gefesselt, in dem Damenkonfektion ausgestellt war. Bei
Cornaille in Valognes war sie speziell mit der Konfektions-
abteilung betraut gewesen. Aber so etwas hatte sie noch nie
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gesehen, Bewunderung ließ sie wie angewurzelt stehen blei-
ben. Im Hintergrund breitete eine große Schärpe aus recht
teuren Brügger Spitzen eine Altardecke aus, zwei entfaltete
Schwingen von rötlich schimmerndem Weiß; Volants
aus Point d’Alençon* waren in Girlanden aufgehängt;
außerdem war da, wie mit vollen Händen ausgestreut, ein
Geriesel aller Arten von Spitzen: Brabanter und Valenci-
ennesspitzen, Brüsseler Applikationen, Points de Venise*,
wie fallender Schnee. Rechts und links türmten sich Tuch-
ballen zu dunklen Säulen auf, die diesen tabernakelhaften
Hintergrund in noch größere Ferne rückten. Und in dieser
dem Kult weiblicher Anmut errichteten Kapelle befan-
den sich die Konfektionswaren: die Mitte nahm ein ganz
unvergleichliches Stück ein, ein Samtmantel mit Besatz aus
Silberfuchsfell; auf der einen Seite sah man einen seidenen,
mit Feh gefütterten Radmantel, auf der anderen einen mit
Hahnenfedern verbrämten Tuchpaletot; schließlich gab es
da noch Abendmäntel aus weißem Kaschmir, aus weißem
Matelassé*, mit Schwanenpelz oder Chenille garniert. Für
jegliche Laune war etwas vorhanden, vom Abendmantel zu
neunundzwanzig Francs bis zu dem Samtmantel, der mit
achtzehnhundert Francs ausgezeichnet war. Über dem run-
den Busen der Schaufensterpuppen bauschte sich der Stoff,
die kräftigen Hüften hoben die Zartheit der Taille stärker
hervor, der fehlende Kopf war durch ein großes Preisschild
ersetzt, das mit einer Nadel an dem roten Molton festge-
steckt war, der den Hals umgab; und die Spiegel zu beiden
Seiten des Schaufensters reflektierten und vervielfachten sie
ins Endlose in einem wohlberechneten Spiel, bevölkerten
die Straße mit diesen schönen verkäuflichen Frauen, die an
Stelle eines Kopfes in fetten Zahlen ihren Preis trugen.
»Famos sind die!« murmelte Jean, der keinen Ausdruck für
seine Erregung fand.
Er selber war sofort mit offenem Mund regungslos stehen
geblieben. Dieser ganze Frauenluxus ließ ihn vor Vergnügen


