


Free liebte mich. Alle dort kannten mich –
Nadim Abu Heni aus Ost-Jerusalem, er kauft
Schuhe, Hemden, Trainingsanzüge,
Unterhosen … er kauft alles, er hat immer Zeit.

Wie Sie gewiss verstanden haben, verpasste
ich meinen geplanten Flug und kam verspätet
in Rom an, dafür aber mit neuen
Turnschuhen.« Er deutete auf seine Füße.

Im Publikum wurde wieder gelacht, und
ich merkte, dass ich ebenfalls lachte.

»Ich bitte Sie, meine Verspätung zu
entschuldigen«, schloss er.

 
Er weiß, wie man eine Geschichte erzählt,
dachte ich bewundernd.

 
»Was tun Sie? Ich meine beruflich?«,
erkundigte sich einer der Zuhörer.



»Für meinen Lebensunterhalt unterrichte
ich Italienisch an der Universität, und in
meiner Freizeit arbeite ich für
Menschenrechtsorganisationen.«

»Was tun Sie da?«, fragte der Mann.
»Ich filme«, antwortete er kurz und

schwieg.
»Sie filmen also das, was sie Ihnen antun?«,

kam ein Ruf aus dem Publikum.
Nadim antwortete nicht, er hatte das

Mikrofon schon an Maria weitergereicht.
 

Ich ahnte nicht, dass an diesem Tag etwas zwischen
uns begann, und dass ich drei Jahre später an einem
Juniabend in meiner Küche sitzen und mich fragen
würde, ob wir uns am folgenden Morgen um elf
Uhr dreißig bei Gericht treffen würden, wer hätte
das gedacht?



 
Ich betrachtete ihn genauer, die schön
geschwungenen Lippen, das runde Gesicht.
Mein Blick blieb an den langen Wimpern
hängen, die seine Augen verschatteten. Eine
hochgeschobene Brille mit silbernem Gestell
schmückte sein Haar wie eine Krone.

Araber tragen keine Brille, schoss es mir
durch den Kopf, und sofort schob ich diesen
rassistischen Gedanken beiseite.

Das Publikum dankte Nadim mit einem
Applaus für seine Rede.

Maria wandte sich mit einer Frage an mich.
»Ich bin aus Israel, aus Tel Aviv«,

antwortete ich.
»Und, sind Sie am Flughafen auch

ausgezogen worden?«, rief jemand.
Ich wollte dem netten Mann antworten,



dass wir keine Flugzeuge kidnappten und
keine Wohnblocks sprengten oder Bomben in
Straßen explodieren ließen, und dass wir im
allgemeinen auch keine Sprengladungen in
Schultertaschen spazierentrugen, aber ich
entschied, den Zwischenruf zu ignorieren.
Höflich entschuldigte ich mich für meine
Verspätung.

»Der Abflug verzögerte sich, wie üblich, aus
Sicherheitsgründen, und deshalb bin ich zu
spät gekommen.«

Abermals traf mich ein Zwischenruf:
»Warum habt ihr wieder einen Krieg
angefangen?«

Gewiss würde ich die Raketen gegen
israelische Ziele nicht gegen die
Kampfflugzeuge aufrechnen, die Hintergründe
der Kämpfe waren schwer zu erklären, und



um die Wahrheit zu sagen, war ich auch über
die Einzelheiten nicht informiert. Ich
beschloss, mich nicht auf eine direkte
Konfrontation einzulassen.

 
»Der Staat Israel hat alle Juden aus der
Diaspora aufgenommen, die vertrieben
wurden«, fing ich stattdessen an. »In unser
Land kamen Überlebende des Holocaust. Es
kamen auch diejenigen, die vor der
stalinistischen Bedrohung und vor den
Pogromen in den arabischen Ländern flohen.
Der Staat Israel ist im Grunde eine
psychiatrische Anstalt für posttraumatisierte
Juden.« Ich überlegte, wie ich es erklären
könnte. »Wir alle kamen nach Israel, um uns
gegenseitig zu helfen, um Schutz vor einer
existenziellen Bedrohung zu finden. Wir


