


paar Vorteile: Jeder, der zu uns kommt, wird
sehen, dass es einen Mann im Haus gibt. Du
kannst, wenn es nötig ist, sagen, er wäre dein
Vater, und ich werde, wenn es nötig ist, sagen,
er wäre mein Mann. Niemand wird mehr
Fragen stellen. Und noch etwas Gutes hat es«,
sagte sie erleichtert, »wir werden Geld
bekommen. Laut Vertrag bezahlt er ein Jahr im
Voraus. Das einzige Problem ist, dass wir ihm
das Wohnzimmer abgeben müssen. Aber so
schlimm ist das auch nicht, er geht früh aus
dem Haus und kommt spät zurück, und am
Wochenende ist er nicht da.«

Am nächsten Tag kam ein Mann mit einem
großen Koffer. Er hatte ein nervöses Lächeln,
einen Wust grauer Haare und eine ganze Reihe
seltsamer Zuckungen im Gesicht. Seine Augen
blinzelten die meiste Zeit, und er bewegte den



Mund, aber nicht, weil er etwas sagen wollte.
Eigentlich schwieg er fast immer.

Seit der Mann in unserem Wohnzimmer
wohnte, waren Zeichen eines neuen Lebens zu
bemerken: drei Zahnbürsten im Badezimmer,
Männerkleidung an der Wäscheleine auf dem
Balkon, große Männerschuhe im Flur.

Beim Aufstehen störte der fremde
Untermieter. Früh am Morgen, noch bevor der
Hahn krähte, rasierte sich der Mann aus Beer
Sheva mit einem dieser makellosen
elektrischen Rasierapparate, die ganz neu nach
Israel gekommen waren. Das Geräusch dieses
Apparats ließ einem Schauer über den Rücken
laufen, es hörte sich an, als würde der
Fingernagel des Lehrers über die Tafel kratzen.
Helena wachte jeden Morgen auf, lief in der
Wohnung herum und wünschte Schwester



Carmela, sie solle nie mehr von einem Wecker
geweckt werden, sondern vom Geräusch des
Rasierapparats des Mannes aus Beer Sheva.

Aber die Anwesenheit des Mannes machte
auch vieles leichter. Die Nachbarn fragten
nicht mehr: »Helena, warum heiratest du
nicht?« Und niemand schrie mir nach: »Dein
Vater ist tot!« Schwester Gamso hörte auf,
Helena zu einem Gespräch zu bitten, und
unser Konto auf der Bank wuchs.

Der Mann ging jeden Morgen weg und
kam jeden Abend wieder.

Eines Abends, als er auf dem Heimweg war,
sagte ein Junge zu ihm: »Hallo Sie, Ihre
Tochter ist zu Rina gegangen.«

»Sprichst du mit mir?«, fragte der Mann.
»Ja, klar, Sie sind doch der Vater von

Elisabeth, nicht wahr? Sie ist bei Rina.«



Der Mann aus Beer Sheva sagte: »Ich bin
der Vater von Michal.« Er betrat die Wohnung
und schwieg, wie immer, doch diesmal waren
die Zuckungen in seinem Gesicht besonders
stark.

Ein, zwei Wochen später traf ihn Itta, die
Nachbarin, als er von der Arbeit zurückkam.
»Guten Abend«, sagte sie. »Vor einer Minute
habe ich Ihre Frau im Lebensmittelladen
getroffen. Sie hat viele gute Sachen fürs
Abendessen gekauft. Guten Appetit und auf
Wiedersehen!«

Er gab Itta keine Antwort. Er ging in sein
Zimmer und sagte laut vor sich hin: »Sie
haben mir hier eine Tochter angehängt, eine
Frau, Tiere – ein Viertel mit lauter
Verrückten.« Laut schreiend vertrieb er den
Hahn, der einen Blick in sein Zimmer werfen



wollte: »Weg mit dir! Verschwinde!« Dann
ging der Mann in die Küche, zu Helena, die
gerade vom Einkaufen zurückgekommen war,
und fragte: »Warum habt ihr so viele Tiere?«

»Aus demselben Grund, aus dem Sie hier
sind«, antwortete Helena. »Wegen Schwester
Carmela.« Als sie seinen erstaunten Blick
bemerkte, erschrak sie und sagte, dass sie Tiere
eigentlich den Menschen vorziehe.

»Und warum die Hühner?«, fragte er.
»Wegen der Eier«, antwortete sie.
Von da an war er noch schweigsamer. Aus

seinem Zimmer hörten wir nur das Geräusch
des Rasierapparats. Der Mann hielt noch einige
Wochen durch, eine Zeit, in der er gezwungen
war, sich zu beherrschen und nichts zu
antworten, wenn die Nachbarn zu ihm sagten,
sie würden es ihm hoch anrechnen, dass er


