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maßlos übertreibst!«, rief mein Vater in Richtung Renate 
und brachte sie damit anscheinend zum Schweigen.

»Läuft’s gut bei euch?«, wollte ich grinsend wissen.
»Klappe! Das frage ich dich. Kommst du voran?«
»Nicht so«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Hatte er 

heimlich Kontakt mit meiner Agentin und sich mir ihr 
gegen mich verschworen?

»Schreibblockade, was?«, stichelte er.
»Sehr witzig.«
»Das trifft sich gut.«
»Was soll daran gut sein?«, fragte ich ihn leicht empört.
»Na ja, damit gibt es zwei Möglichkeiten.«
»Wofür?« Mein Vater sprach in Rätseln.
»Siehst du, genau das meine ich. Du brauchst immer 

etwas länger …«
»Papa!«
»Ja, ja, schon gut. Ich meine, es gibt in dieser Situation 

genau zwei Möglichkeiten. Möglichkeit eins: Ich schicke 
dir ein Päckchen Taschentücher.«

»Wieso das denn?«
»Dann kannst du in deinem Selbstmitleid verharren 

und dir ab und zu die Tränen abwischen. Oder aber …« 
Mein Vater legte eine Kunstpause ein.

»Oder aber was?«
»Oder Möglichkeit Nummer zwei: Komm her!«
»Wie, komm her?«
Ich hörte ein verächtliches Schnaufen am Ende der 

knacksenden Leitung und aufgrund der schlechten Ver-
bindung wieder die ätherischen Spanier im Hintergrund, 
die lauthals lachten. Machten die sich auch über mich 
lustig? Belauschten die uns? Und wenn ja, woher konn-
ten die überhaupt Deutsch sprechen?
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»Mann, Torsten, hierher nach Costa Rica, meine ich«, 
erklärte mein alter Herr. »Es ist wirklich nett. Sonne, 
Meer und so weiter. Der Clubchef ist zwar etwas ko-
misch, und kochen können die genauso wenig wie die 
Schweden, aber zumindest ist das Obst frischer, und es 
gibt keinen verrotteten Fisch in Dosen.«

»Würde ich ja gern, aber ich kann hier nicht weg. Ich 
muss in etwas mehr als drei Monaten mein zweites Ma-
nuskript abliefern.«

»Und, kommst du voran?«
Ich stöhnte.
»Ich habe dir doch eben erklärt, dass ich …«
»Siehste? Schon wieder!« Mein Vater lachte laut-

hals über meine Begriffsstutzigkeit und fuhr dann fort: 
»Genau das meine ich ja. Nimm dir mal ein Beispiel an 
Bjørn, dem alten Norweger. Der ist mehr als doppelt so 
alt wie du, aber immer noch auf Zack. Im Gegensatz zu 
dir. Junge, was du brauchst, ist ein Tapetenwechsel, et-
was anderes sehen und vielleicht etwas Entspannung. Ihr 
Künstler seid doch so, oder? Und ob du nun in deiner 
Küche hockst oder in der Karibik am Strand, wo ist der 
Unterschied, abgesehen von fünfundzwanzig Grad mehr 
und einer Schicht Sonnenöl?«

»So etwas Ähnliches hat Linda vorhin auch gesagt«, 
gestand ich.

»Linda? Ist sie bei dir? Schnapp sie dir! Eine Klasse-
frau.«

»Stimmt.«
»Die will aber sicher auch lieber einen Freund, der 

weiß, was zu tun ist, und der sein Leben im Griff hat, als 
einen Jammerlappen.«

»Danke für das Kompliment und deine aufbauenden 
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Worte. Ganz abgesehen davon: So weit sind wir noch 
lange nicht«, widersprach ich, auch wenn ich meinem 
Vater lieber eine andere Wahrheit erzählt hätte.

»So wird das auch nichts mit euch.«
»Das ist alles nicht so unkompliziert. Aber wir un-

ternehmen viel. Heute kochen wir zum Beispiel zusam-
men …«

»Kochen? Super! Wie aufregend. Wart ihr schon zu-
sammen im Bett?«

»Papa!«, rief ich entrüstet.
»Renate und ich zum Beispiel haben uns erst zwei Tage 

gekannt, da haben wir in der Küche nicht gekocht, son-
dern auf der Arbeitsplatte neben dem Herd richtig or-
dentlich …«

»Ja, ist gut!«, schnitt ich ihm das Wort ab. Mir stand 
nicht der Sinn nach Details. Seitdem mein Vater mit der 
gut eine halbe Generation jüngeren Renate zusammen 
war, glaubte er, sein zweiter Lenz sei ausgebrochen und 
er sei der strammste Deckhengst im Frührentnerstall. 
Und leider ließ er keine noch so unpassende Gelegenheit 
aus, diese Tatsache auch seiner Umwelt kundzutun.

»Jetzt mal echt, Torsten, ich wollte dich nur ärgern …«
»Hat geklappt. Danke.«
»Doch Taschentücher?«
Ich verdrehte die Augen.
»Außerdem ist es, glaube ich, gar nicht schlecht für 

Rainer, wenn du mal vorbeischaust«, fuhr mein Vater 
fort. In seiner Stimme schwang etwas Befremdliches mit, 
das ich von ihm gar nicht kannte.

»Rainer? Wieso? Was ist denn mit dem los?«, wollte 
ich wissen. »Ist er krank?«

»Gewissermaßen schon, aber du kennst ihn ja, das ist 



22

nicht mehr heilbar. Doch das meine ich nicht. Er hat sich 
die letzten drei Wochen über etwas eigenartig benom-
men.«

»Eigenartig?«
»Noch eigenartiger als sonst«, präzisierte mein Vater.
»Wie meinst du das?«
»Am Anfang des Urlaubs und während unserer gesam-

ten Rundreise hat er nur Unfug gefaselt und das eine oder 
andere Fiasko angerichtet, zum Beispiel als er versucht 
hat, zu surfen, und ihn die Küstenwache retten musste. 
Also im Prinzip wie immer. Aber seitdem wir hier ange-
kommen sind, hat er sich äußerlich und politisch von der 
Umgebung etwas sehr … wie soll ich sagen … beeinflus-
sen lassen.«

Ich schüttelte den Kopf. Rainer studierte mittlerwei-
le im elften Semester Sozialpädagogik und trug ständig 
 einen ausgeleierten Bundeswehrparka. Er war liebens-
wert, aber vollkommen lebensfern. Ich sah ihn vor mir, 
wie er grinste, seine Brille mit den extrem dicken Gläsern 
nach oben schob und sagte: »Oberstkrass, ne?« Ging es 
noch eigenartiger?

»Mal ernsthaft, Papa. Kannst du mir das ein ganz 
klein wenig genauer erklären? Jetzt mache ich mir schon 
Gedanken, denn wo Rainer auftaucht, da kann es ja 
schnell …«, ich suchte nach einem passenden Begriff, 
der das chaotische Inferno der jüngsten Vergangenheit 
beschrieb, dessen Mitverursacher Rainer gewesen war, 
»… etwas ereignisreich werden.« Das war nur maßlos 
untertrieben, aber nicht falsch.

»Ich denke, du schaust dir das lieber selbst an. Noch 
ist ja nichts passiert, aber ich fürchte, er liest die falschen 
Bücher und sieht überall Ausgebeutete und Unterdrück-
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te. Ihm schwebt da eher so eine oberstkrass zwanglose 
Gesellschaftsform und die naturmäßige Ordnung der In-
dividuen und so vor, ne.« Er imitierte Rainer mittlerwei-
le relativ überzeugend, was nach der wochenlangen ge-
meinsamen Zeit auch nicht verwunderte. »Jedenfalls«, 
fuhr mein Vater in seiner eigenen Stimmlage fort, »hat 
der einen immer größer werdenden Knall.«

»Du magst ihn sehr, nicht wahr?«
»Red doch nicht so einen Stuss!«, kam es aus dem Te-

lefonhörer geschossen. »Ich will nur nicht schuld sein, 
wenn dieser verweichlichte Öko-Drogen-Fuzzi Probleme 
bekommt, das ist alles.«

»Aha«, gab ich zurück und dachte mir meinen Teil, 
denn mein Vater neigte nicht nur zu leichten Übertrei-
bungen, sondern litt auch an einer gewissen Unfähigkeit, 
Gefühle auszudrücken. »Ihr kriegt das schon ohne mich 
hin«, erklärte ich.

»Außerdem glaube ich, etwas Ruhe und  Entspannung 
würden dem Herrn Schriftsteller ganz guttun, oder 
nicht?«

Das mochte stimmen, aber ob ich in der Gesellschaft 
von Rainer, meinem Vater, Renate und Bjørn besonders 
viel Entspannung abbekommen würde, bezweifelte ich 
stark.

»Tut mir leid, aber ich kann nicht kommen«, sagte ich 
daher. »Ich denke, da müsst ihr alleine durch. Ich muss 
wirklich mein Buch fertig schreiben. Danke für deinen 
Anruf, und grüß mir die anderen. Ich melde mich die 
Tage mal wieder.«

»Du musst es ja wissen«, entgegnete mein Vater. 
»Tschüss!«


