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Packen wurde kleiner; jetzt ging es
leichter, schneller, mehr als drei Viertel
waren schon weg und sie lag gut in der
Zeit. In zwanzig Minuten wiirde sie zum
letzten Mal im Hof der Druckerei ihr
Wigelchen abstellen und den Bus nach
Hause nehmen.

Vor ihr lagen nur noch das Kleine und
das Grofle Herzfeld - zwei lang gezogene
Straflenschleifen, die aus der Luft
gesehen ein asymmetrisches Herz
bildeten und an deren Ende sie wieder
am gleichen Punkt herauskam. Die
Zielgerade bildete die Alte
Bahnhofstrafle. Das Ende war nah.

Kim erlaubte sich ausnahmsweise ein
sparsames Austeilen. Dort, wo sie die

Bewohner noch in den Ferien vermutete,



gab’s keine Zeitung, und wenn man in
Nummer 20 keine Zustellung wiinschte,
bekam man in 20a, b und ¢ heute auch
keine. Die iiberzdhligen Exemplare warf
sie dem cholerischen Familienvater, den
sie ebenfalls im Urlaub vermutete, in
seine werbungsfreie Altpapiertonne.

Das besserte ihre Laune und spornte
ihren Widerstandsgeist an. Zum ersten
Mal in ihrer schlecht bezahlten
Austragerkarriere nahm sie den Fulweg
zwischen den Garten der beiden
Straflenschleifen als Abkiirzung und lief3
damit das Kleine Herzfeld aus.

Beobachtet fiithlte sie sich jetzt nicht
mehr. Das Gefiihl der Bedrohung passte
nicht zu der friedlichen Strafle, in der sie
kurzzeitig zwei nette Jungs aus der



Schule mit ihren Skateboards umkurvten
und mit ihren witzigen Spriichen
unterhielten.

Was aber nichts mehr dnderte. Die
Weichen waren gestellt.

Zuriick auf der Hauptstrafie, warf sie
in der Bahnlinienunterfiithrung die
iiberzahligen Zeitungen wie Ballast ab
und wurde dann so flott, dass sie eine
Frau mit einem Collie iiberholte. Das
offenbar gestorte Tier einer noch
gestorteren Besitzerin, die es stindig mit
weinerlicher Stimme zutextete, furchtete
sich vor dem Widerhall des Ratterns der
Réader. Am Ende des kurzen Tunnels sah
sie sich noch einmal um, sah noch
einmal in das Hundegesicht, merkwiirdig
irritiert vom hysterischen Bellen. Thr



Unbehagen kehrte zuriick.

Die hohen Toéne klangen ihr noch in
den Ohren nach, wahrend sie weitereilte,
vorbei an den neben dem kleinen
Bahnhof liegenden, fast leeren
Parkplatzen auf das vor Kurzem
eroffnete Gesundheitszentrum zu. Kim
passierte ein paar letzte Baucontainer
und einen schmutzigen Kleinbus vor
dem Hintereingang, stellte die Karre
neben hohen Stapeln grauer
Pflastersteine ab, ging ums Haus herum
und sprang, den einen Arm schon in
Richtung der halb verglasten
Eingangstiir ausgestreckt, die
Treppenstufen hinunter. Es war kurz vor
20 Uhr.

Die Postkasten der Arzte befanden



sich im Hausflur. Die Putzfrauen, deren
monotones Staubsaugerbrummen durch
die gekippten Fenster drang, wiirden ihr
6ffnen, sobald sie ihr »Stadtanzeiger« in
die Gegensprechanlage gerufen hatte. Ihr
Finger driickte die Klingel. Endstation.

Den Mann, der ein paar Meter weiter
vor dem Schild stand, auf dem die
verschiedenen Namen und
Fachrichtungen der Arzte aufgelistet
waren, nahm sie erst wahrend des
Wartens wahr. Er hatte ihr den Riicken
zugedreht und telefonierte, beide Hande
seitlich an den Kopf gelegt.

Grof3, undefinierbare Figur unter der
blaugrauen Windjacke, schlabbrige
Sporthose, die Haare verdeckt von einer
beigen Baseballkappe, vor dem Gesicht
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