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nicht mehr.«
Er sah auf meinen geschorenen Kopf
mit den angesengten Haaren.
»Die wachsen auch wieder nach.«
Ich sagte: »Danke, Maurice.«
Ich schdamte mich.

Nein, sie werden mich nicht verraten, die
Bauerin nicht, Gertrud nicht, Maurice
nicht. Abends, wenn die Tiiren
abgeschlossen sind und die Fenster
verdunkelt, gehe ich zu ihnen hinunter
und wir sitzen um den groflen Tisch
herum. Die Bauerin hat die Hande im
Schof} gefaltet, schwarz und schweigsam
blickt sie auf die funf Bilder, die uber
dem Sofa hdngen — ihr Mann und ihre

vier Sohne. Keiner lebt mehr. Der Bauer



ist 1943 gestorben, ein Sohn nach dem
anderen gefallen: Der Erste gleich zu
Anfang in Polen, der Zweite bei
Stalingrad, der Dritte in Frankreich, als
die Amerikaner und Englander dort
landeten, der Vierte erst jetzt im
September, irgendwo an der Ostfront.
Walter, der Jingste, den ich gekannt
habe.

Die Bauerin sitzt da und sieht sie an.
Immer wieder kehrt ihr Blick zu ihnen
zuriick. Manchmal liest sie in der Bibel,
Psalme zumeist, und laut. Ich glaube, sie
kann nur laut lesen. »Wohl dem, der
nicht wandelt im Tal der Gottlosen noch
tritt auf den Weg der Siinder ... Auf dich,
Herr, traue ich, mein Gott. Hilf mir von



allen meinen Verfolgern und errette
mich ...«

IThre Worte tropfen in das Gesprach
zwischen Maurice, Gertrud und mir: Der
Krieg, der Krieg, immer wieder der Krieg.
Um acht kommen die Nachrichten vom
Deutschland-Sender, der
Wehrmachtsbericht, die
Durchhalteparolen. Und spéter Radio
London. Nachrichten aus England in
deutscher Sprache - dass es so etwas
gibt, habe ich im Sommer noch nicht
gewusst. Maurice stellt das Radio so leise
ein, dass wir unsere Ohren an den
Lautsprecher driicken miissen. Nur die
Béuerin steht am Fenster. Sie horcht
nach draufien, ob nicht das Hoftor
knarrt, der Hund anschléagt, Schritte im



Kies knirschen. Wenn jemand kommt,
missen wir das Radio ausschalten. Selbst
das Abhoren von Feindsendern wird mit
dem Tod bestraft.

Fiir so vieles gilt inzwischen die
Todesstrafe. Wenn man beim Béacker
sagt: »Warum macht Hitler nicht endlich
Schluss mit seinem verdammten Krieg?«,
héngen sie einen schon auf. Vielleicht
auch fiir das, was ich gemacht habe. Und
wenn man eine wie mich versteckt.

»Der Tod ist bei euch billiger als
Kohlkopfe«, sagt Maurice.

Ich sitze in der Giebelkammer. Es ist
Januar, die letzte Januarwoche 1945.
Schnee liegt auf der Dorfstrafle, London
sagt, dass der Krieg zu Ende geht. Die



Amerikaner sind schon iber Aachen
hinaus, die Russen greifen in Schlesien
an und ich sitze hier oben und warte,
dass es endlich vorbei ist. Dass wir
endlich den Krieg verloren haben.

Ich mochte, dass wir den Krieg
verlieren, obwohl ich Angst vor seinem
Ende habe. Was werden die Sieger mit
uns machen? Alle hassen uns. Wir haben
ihnen so viel angetan und sie werden
sich rachen. Aber nur, wenn wir den
Krieg verlieren, kann ich nach Hause.
Kann ich erfahren, ob Jan noch lebt.
Kann ich ihn vielleicht wieder sehen.

Ich mochte, dass wir den Krieg
verlieren. Vor vier Monaten — wenn ich
vor vier Monaten diese Worte irgendwo
gehort hitte, ich wére zur Polizei
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