


Mädchen, die heranwachsen, um das
Leben der jungen Männer zu teilen.«

»Warum schreibst du das alles nicht
zum Nutzen der künftigen Männer und
Frauen auf?«, fragte mich Charmian.
»Warum schreibst du es nicht auf, um
den Frauen, Schwestern und Müttern zu
helfen, wenn sie darüber abstimmen?«

»Die Memoiren eines Alkoholikers«,
höhnte ich oder, besser gesagt, höhnte
John Barleycorn, denn er saß da mit am
Tisch bei meinem angenehm beduselten,
philanthropischen Säuseln, und es ist
einer seiner Lieblingstricks, von einem
Augenblick zum nächsten aus einem
Lächeln ohne jede Warnung ein
höhnisches Grinsen zu machen.

»Nein«, sagte Charmian und



ignorierte John Barleycorns Grobheit,
wie es schon so viele Frauen gelernt
haben. »Du bist kein Alkoholiker, kein
Trunksüchtiger, du bist nur ein
Gewohnheitstrinker, der in langen
Jahren der Geselligkeit John Barleycorns
Bekanntschaft gemacht hat. Schreib es
auf und nenn es ›Alkoholische
Erinnerungen‹.«



Kapitel 2

Aber ehe ich anfange, muss ich den
Leser bitten, mich mit Sympathie zu
begleiten. Und weil Sympathie vor allem
Verständnis ist, beginnen Sie damit, mich
zu verstehen und über wen und worüber
ich schreibe. Zunächst einmal: Ich bin
ein erfahrener Trinker. Ich habe keine
angeborene Veranlagung zur
Alkoholsucht. Ich bin nicht dumm. Ich
bin auch kein Schwein. Ich kenne das
Spiel des Trinkens von A bis Z und
benutze dabei meine Urteilskraft. Ich
habe nie zu Bett gebracht werden
müssen. Ich stolpere auch nicht herum.
Kurz gesagt, ich bin ein normaler,
gewöhnlicher Mann; und ich trinke auf



normale, gewöhnliche Weise, soweit man
das sagen kann. Und darum geht es hier
auch: Ich schreibe über die Wirkung des
Alkohols auf den normalen,
gewöhnlichen Menschen. Über die
mikroskopisch kleine, irrelevante
Minderheit der exzessiv Trunksüchtigen
habe ich nichts zu sagen.

Es gibt, ganz allgemein gesprochen,
zwei Gruppen von Trinkern. Da ist der
Mann, den wir alle kennen, fantasielos
und stumpf, dessen Gehirn von dumpfen
Maden leer gefressen ist, der mit
großspurigen, schwankenden Schritten
daherkommt, immer wieder in die Gosse
fällt und im äußersten Falle blaue Mäuse
und rosa Elefanten im Rausch sieht. Das
ist der Typ aus den Witzblättern.



Der andere Typ des Trinkers hat
Fantasie und Visionen. Selbst wenn er
leicht angesäuselt ist, geht er natürlich
und gerade, er schwankt und stolpert
nicht, weiß genau, wo er ist und was er
tut. Nicht sein Körper, sondern sein
Gehirn ist angetrunken. Vielleicht
sprudelt er vor Witz oder er umarmt die
ganze Welt mit brüderlichen
Empfindungen. Vielleicht sieht er auch
intellektuelle Gespenster und Phantome,
die kosmisch und logisch sind und die
Form von Syllogismen annehmen. Aber
vor allem streift er in diesem Zustand die
Hüllen der gesunden Lebenslügen ab und
betrachtet voller Ernst das um den Hals
seiner Seele geschmiedete eiserne Joch
der Notwendigkeit. Das ist die Stunde, in
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