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Nebel riss auf, als ob ein Keil ihn
gespalten hitte, und es erschien der Bug
eines Dampfschiffs, an dem auf beiden
Seiten Nebelfetzen hingen wie Seetang
am Maul des Leviathan. Ich konnte das
Ruderhaus und einen weif3bartigen
Mann sehen, der auf dem Ellenbogen
hinauslehnte. Er trug eine blaue
Uniform, und ich weify noch, dass mir
auffiel, wie adrett und gelassen er war.
Unter den Umstédnden war seine Ruhe
entsetzlich. Er akzeptierte das Schicksal,
marschierte mit ihm Hand in Hand und
zahlte den Takt. Er lief ein kaltes,
berechnendes Auge iiber uns hingleiten,
als er da so lehnte, als wolle er den
genauen Punkt des Aufpralls bestimmen,
und nahm es gar nicht zur Kenntnis, als



unser Lotse, weifs vor Wut, brullte:
»Jetzt habt ihr’s geschafft!«

Im Riickblick wird mir naturlich klar,
dass die Bemerkung zu banal war, als
dass sie eine Antwort erforderlich
gemacht hétte.

»Schnappen Sie sich was, woran Sie
sich festhalten kénnen«, sagte der
rotgesichtige Mann. Seine Wut war ganz
von ihm abgefallen, und die
ibernatiirliche Ruhe hatte auch ihn
angesteckt. »Und horen Sie, wie die
Frauen schreien«, sagte er grimmig. Er
klang fast verbittert, fand ich, so als
hitte er das alles schon einmal erlebt.

Die Schiffe stiefen zusammen, ehe ich
seinem Rat folgen konnte.
Wahrscheinlich sind wir mittschiffs



getroffen worden, denn ich konnte
nichts sehen, das fremde Schiff war
schon aus meinem Gesichtsfeld
verschwunden. Die »Martinez« legte
sich scharf auf die Seite und man horte
das Krachen und Brechen von Holz. Ich
wurde flach aufs nasse Deck
geschleudert, und ehe ich wieder auf die
Fifle kam, horte ich das Schreien der
Frauen. Es miissen diese
unbeschreiblichen, markerschutternden
Schreie gewesen sein, die mich in Panik
versetzten. Ich erinnerte mich an die im
Fahrgastraum gestapelten
Schwimmwesten, aber an der Tur kam
mir eine wilde Flut von Méannern und
Frauen entgegen, die mich mit wegriss.
Was in den néachsten Minuten geschah,



weifl ich nicht mehr, erinnere mich aber
sehr klar, Rettungswesten von den
hohen Gestellen heruntergezogen zu
haben, wahrend der rotgesichtige Mann
sie an den Kdrpern einer Gruppe von
hysterischen Frauen befestigte. Ich
erinnere mich so scharf und prazise
daran wie an ein Foto. Das Bild steht mir
noch heute vor Augen - die gezackten
Kanten des Lochs in der Wand der
Kajiite, durch das der graue Nebel
hereinwirbelte; die leeren Polsterbanke,
auf denen die Uberreste einer plotzlichen
Flucht verstreut lagen: Pakete,
Handtaschen, Schirme und
Umhéngetiicher; der korpulente Herr,
der meinen Artikel gelesen hatte und
jetzt in Kork und Segeltuch eingehillt



war, die Zeitschrift immer noch in der
Hand hielt und mit monotoner
Hartnackigkeit fragte, ob ich glaubte,
dass wir in Gefahr wéaren; der
rotgesichtige Mann, der tapfer auf seinen
Prothesen herumstapfte und allen, die
kamen, Schwimmwesten anlegte; und
schliefflich das kreischende
Frauengetiimmel.

Das Schreien der Frauen war die
grofite Prifung fiir meine Nerven. Und
es muss wohl auch dem Mann mit dem
roten Gesicht auf die Nerven gegangen
sein, denn mir steht noch ein anderes
Bild vor Augen, das nie verblassen wird:
Der korpulente Herr stopft die
Zeitschrift in seine Manteltasche und
schaut sich neugierig um. Ein
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