


Nebel riss auf, als ob ein Keil ihn
gespalten hätte, und es erschien der Bug
eines Dampfschiffs, an dem auf beiden
Seiten Nebelfetzen hingen wie Seetang
am Maul des Leviathan. Ich konnte das
Ruderhaus und einen weißbärtigen
Mann sehen, der auf dem Ellenbogen
hinauslehnte. Er trug eine blaue
Uniform, und ich weiß noch, dass mir
auffiel, wie adrett und gelassen er war.
Unter den Umständen war seine Ruhe
entsetzlich. Er akzeptierte das Schicksal,
marschierte mit ihm Hand in Hand und
zählte den Takt. Er ließ ein kaltes,
berechnendes Auge über uns hingleiten,
als er da so lehnte, als wolle er den
genauen Punkt des Aufpralls bestimmen,
und nahm es gar nicht zur Kenntnis, als



unser Lotse, weiß vor Wut, brüllte:
»Jetzt habt ihr’s geschafft!«

Im Rückblick wird mir natürlich klar,
dass die Bemerkung zu banal war, als
dass sie eine Antwort erforderlich
gemacht hätte.

»Schnappen Sie sich was, woran Sie
sich festhalten können«, sagte der
rotgesichtige Mann. Seine Wut war ganz
von ihm abgefallen, und die
übernatürliche Ruhe hatte auch ihn
angesteckt. »Und hören Sie, wie die
Frauen schreien«, sagte er grimmig. Er
klang fast verbittert, fand ich, so als
hätte er das alles schon einmal erlebt.

Die Schiffe stießen zusammen, ehe ich
seinem Rat folgen konnte.
Wahrscheinlich sind wir mittschiffs



getroffen worden, denn ich konnte
nichts sehen, das fremde Schiff war
schon aus meinem Gesichtsfeld
verschwunden. Die »Martinez« legte
sich scharf auf die Seite und man hörte
das Krachen und Brechen von Holz. Ich
wurde flach aufs nasse Deck
geschleudert, und ehe ich wieder auf die
Füße kam, hörte ich das Schreien der
Frauen. Es müssen diese
unbeschreiblichen, markerschütternden
Schreie gewesen sein, die mich in Panik
versetzten. Ich erinnerte mich an die im
Fahrgastraum gestapelten
Schwimmwesten, aber an der Tür kam
mir eine wilde Flut von Männern und
Frauen entgegen, die mich mit wegriss.
Was in den nächsten Minuten geschah,



weiß ich nicht mehr, erinnere mich aber
sehr klar, Rettungswesten von den
hohen Gestellen heruntergezogen zu
haben, während der rotgesichtige Mann
sie an den Körpern einer Gruppe von
hysterischen Frauen befestigte. Ich
erinnere mich so scharf und präzise
daran wie an ein Foto. Das Bild steht mir
noch heute vor Augen – die gezackten
Kanten des Lochs in der Wand der
Kajüte, durch das der graue Nebel
hereinwirbelte; die leeren Polsterbänke,
auf denen die Überreste einer plötzlichen
Flucht verstreut lagen: Pakete,
Handtaschen, Schirme und
Umhängetücher; der korpulente Herr,
der meinen Artikel gelesen hatte und
jetzt in Kork und Segeltuch eingehüllt



war, die Zeitschrift immer noch in der
Hand hielt und mit monotoner
Hartnäckigkeit fragte, ob ich glaubte,
dass wir in Gefahr wären; der
rotgesichtige Mann, der tapfer auf seinen
Prothesen herumstapfte und allen, die
kamen, Schwimmwesten anlegte; und
schließlich das kreischende
Frauengetümmel.

Das Schreien der Frauen war die
größte Prüfung für meine Nerven. Und
es muss wohl auch dem Mann mit dem
roten Gesicht auf die Nerven gegangen
sein, denn mir steht noch ein anderes
Bild vor Augen, das nie verblassen wird:
Der korpulente Herr stopft die
Zeitschrift in seine Manteltasche und
schaut sich neugierig um. Ein
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