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Viel scheint sich nicht verändert zu haben in den letz-
ten achtzehn Jahren. Auf der »Uthlande« gibt es noch
immer dieselben lappigen Fischbrötchen, die von
kroatischen Obern in abgetragenen Kellneranzügen
mit einem unbeteiligten, aber verblüffend friesisch
klingenden »Moin« an den Tisch gebracht werden.

»Aber heute Abend will ich richtigen Fisch. Und
Oysters. Versprochen?« Zoe runzelt die Nase unter
ihrer Sonnenbrille.

»Wollen mal sehen, was uns erwartet«, sagt Harry.
»Damals musste man sich die Austern selbst sammeln.«

Die Resopaltische unter den Bullaugenfenstern im
Passagierraum der Fähre und die angestaubten Hydro-
kulturen zwischen den Sitzecken sind dieselben und
auch die Leute: Familien mit Kleinkindern, Ehepaare
aus dem Ruhrpott, die seit Jahrzehnten in die Pension
»Wattblick« fahren und nach vier Wochen Freikörper-
kultur wie ihre eigene Ledertasche aussehen, Hambur-
ger Ferienhäusler in Edel-Matrosenshirts von »Hilfi-
ger« und ein paar Einheimische, die sich auf dem Fest-
land mit neuen Kaffeemaschinen eingedeckt haben
oder was man sonst für die Vermietung von Ferien-
wohnungen so braucht. Zumindest haben die Vogel-
kundler in den altmodischen Anoraks inzwischen
graue Bärte. Und vielleicht ist der Fahrkartenkontrol-
leurder »WykerDampfschiffs-Reederei« etwas freund-
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licher geworden. Auf den Inseln gibt es neben Aqua-
rellkursen mittlerweile auch Ayurveda. Und die Rent-
nerinnen haben alle Walkingstöcke dabei. So ganz ist
die Zeit an der nordfriesischen Inselwelt dann doch
nicht vorübergegangen.

Zum ersten Mal nach seiner dramatischen Flucht über
dieNordsee in jenen stürmischenHerbsttagenvor acht-
zehn Jahren kehrt Harry Oldenburg nach Deutschland
zurück. Er will Zoe, die er nach seinem ersten Kunst-
coup in New York kennengelernt hat, seine norddeut-
sche Heimat zeigen: Hamburg, die Inseln und das Nol-
de-Museum in Seebüll. Er will das Grab eines alten
Freundes in Keitum auf Sylt besuchen, das heißt, ein
Freund war er eigentlich nicht. Vor allem hofft Harry
auf Amrum ein Bild zu finden, von dem er Zoe viel
erzählt hat und durch das sie damals überhaupt erst zu-
sammengekommen sind. Und vielleicht gibt es ja auch
noch die Stelle im Watt, wo man bei Niedrigwasser
wilde Austern sammeln kann.

Ohne jedes Schwanken gleitet die »Uthlande« über
die sommerlich glitzernde Nordsee. Zoe ist ganz er-
staunt über die Weite und die Ähnlichkeit mit der
Atlantikküste in Maryland, wo sie seit ein paar Jahren
leben, in einem Leuchtturm an der Chesapeake Bay.
Am Horizont ziehen die wie auf das Wasser gesetzten
Halligen vorüber. Harry spürt diese Hochstimmung,
die er von früheren Nordseeurlauben kennt. Sie er-
greift ihn, sobald er sich auf einer Fähre zu den Nord-
friesischen Inseln befindet. Ein Schwung, der bald
einer müden Schwere weicht. Ein paar Möwen segeln

10



träge vor dem tiefblauen Himmel über dem oberen
Sonnendeck, auf dem die beiden jetzt auf einer der
Polyesterbänke sitzen.

Zoe wendet ihr Gesicht der Sonne zu und lässt sich
die laue Nordseebrise in ihr kurz geschnittenes schwar-
zes Haar wehen. Harry hat eine deutsche Zeitung auf-
geschlagen. Aber er liest nicht, sondern beobachtet die
Leute an Deck. Er sieht sich prüfend um, ob er jeman-
den kennt. Er weiß, wie unsinnig das ist. Aber er muss
es tun.

»Aufgeregt, wieder hier zu sein?«, sagt Zoe, die
seine Unruhe spürt.

»Na ja – geht so . . .«, erwidert Harry mit demons-
trativer Gelassenheit.

Ein überaktives Kind turnt trotz der von der Mutter
schrill über das ganze Deck gerufenen Verbote gefähr-
lich an der Reling herum. Ein kleiner dicker Mann in
einer bunt gezackten Trainingsjacke lehnt gegenüber
an dem Geländer und verfolgt mit einem Fernglas
einen vorüberziehenden Krabbenfischer. Die lang ge-
lassenen Haare, die von einem tief liegenden Scheitel
über den kahlen Kopf gelegt sind, wehen ihm immer
wieder auf die falsche Seite über den Kragen seiner
Jacke. Die Frau mit rotblonden Locken zwei Sitzreihen
vor ihnen liest in einem Buch, dessen Titel Harry nicht
erkennen kann. Er muss immer wieder hingucken, weil
er wissen will, was sie liest.

Vor allem aber behält er den Mann in der blassblauen
Sportjacke im Auge. Irgendwie kommt ihm der bleiche
Typ mit dem graublonden Bart und der überdimensio-
nalen gelb getönten Stahlrandbrille bekannt vor. Als
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er mit seiner Digitalkamera herumzufuchteln beginnt,
wird Harry unruhig. Der Typ läuft auf dem Deck he-
rum und blinzelt in die Sonne, dass seine schlechten
spitzen Zähne zu sehen sind, die ihm zusammen mit
dem dünnen hellen Bart etwas Rattenhaftes verleihen.

»Entspann dich«, sagt Zoe und streicht ihm das Haar
aus der Stirn.

Wahrscheinlich hat sie recht. Ihm kommen alle mög-
lichen Leute bekannt vor. Das ist ein Tick von ihm.
Harry hat lange gezögert, nach Deutschland und ge-
rade auch auf die Nordseeinseln zurückzukehren. Die
Geschichte mit den Nolde-Bildern ist verjährt. Das
hatte ein befreundeter Anwalt für ihn in Erfahrung
gebracht. Aber dann sind da ja noch diese Todesfälle.
Harry geht davon aus, dass die Behörden nach so lan-
ger Zeit nicht mehr ermitteln. Er hat nicht die leiseste
Ahnung, wie weit er damals überhaupt mit den Lei-
chenfunden in Verbindung gebracht worden war. Der
Coup im Nolde-Museum war ja alles andere als glatt
gelaufen.

Unglaublich jung war er damals gewesen, gerade
mal fünfundzwanzig und restlos desillusioniert. Wäh-
rend sein Mitstudent Albrecht Ahlen aus der Malerei-
Klasse von Herburger mit riesigen, wilden, surrealen
Bildern schon erstaunliche Preise erzielte, war Harry,
der ganz ähnlich malte, wenn auch in kleineren For-
maten, am Kunstmarkt bis dahin kläglich gescheitert.
Dabei war sein Stil damals eigentlich Mode. Und Har-
ry Oldenburg, das klang doch irgendwie nach ameri-
kanischer Pop-Art. In der Kunsthochschule hatte er
streng darauf geachtet, dass sie ihn nicht Harald, son-
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dern Harry nannten, damals noch deutsch ausgespro-
chen, nicht englisch, wie Zoe es macht. Harald ist kein
Name für einen Künstler und für einen Kunstdieb
erst recht nicht. Aber inzwischen hat er es durch die
Kunst tatsächlich zu einigem Wohlstand gebracht.
Wenn auch anders als gedacht. Seine nicht gerade bür-
gerliche Karriere hat ihm ein durchaus bürgerliches
Leben beschert.

Als er jetzt zusammen mit Zoe auf dem Sonnendeck
über die wie Silberlametta flirrende See gleitet, fühlt er
sich jünger als damals. Sein immer noch volles Haar
hat zwar inzwischen einige graue Strähnen bekommen,
aber das steht ihm besser als das schmutzige Dunkel-
blond, das er als Mittzwanziger hatte. Eine längere
Tolle, auf der Zoe besteht, fällt ihm immer wieder ins
Gesicht, beim Tennis oder beim Hantieren mit den
großformatigen Bildern in der kleinen Galerie, die sie
mittlerweile in einem kleinen Nest in der Nähe von
Annapolis an der Ostküste betreiben. Die große flei-
schige Nase, die er früher immer als Makel empfunden
hat, ist inzwischen sein Markenzeichen. Und auch mit
den verbliebenen Aknenarben hat er sich arrangiert.

Harry hat sich das Rauchen abgewöhnt und außer-
dem das Stottern, zumindest, wenn er Englisch spricht.
Zoe tut ihm gut. Ihre amerikanische Art. Als er sie zum
ersten Mal gesehen hatte, in dem Kunsthandel ihres
Vaters, war sie ein flippiges achtzehnjähriges New Yor-
ker Mädchen aus dem East Village. Sie trug ein schwar-
zes Unterhemd, hatte schwarz geschminkte Augen
und zottelige lange Haare. Er hatte sich sofort in sie
verliebt.
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