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Ohne meine Antwort abzuwarten, wirft sie mir die Arme um den Hals. Sie ist ganz schon
stark. Ich klopfe ihr auf den Riicken.

»Ich sehe aus wie wer?«, frage ich, als sie endlich zuriicktritt und die Zimbeln in das
Auflenfach ihrer volumindsen khakifarbenen Umhingetasche verschwinden lésst.

»Wie Adam. Mein Bruder. Dein Bruder. Nori ist Japanerin. Angela nicht.« Sie wiihlt in
ihrer Tasche und kramt ein Handy heraus.

»Sieh mal, sagt sie. »Das ist Adam. Braune Augen, gewelltes dunkles Haar, olivenfarbener
Teint, grof. Genau wie du.«

Ich blicke auf das Display. Sie hat recht. Ich sehe ihm tatséchlich dhnlich. Sehr sogar. Sie
richtet das Handy auf mich, macht ein Foto und sagt: »Darf ich es ihm schicken? Bitte? Das
wird ihn umhauen. Ich meine, wie sehr ihr euch dhnlich seht.«

Ich nicke stumm, wihrend ihre Daumen iiber das Handy fliegen und die Nachricht
abrauscht. Alles geht zu schnell. Ich muss mich dringend setzen, erst mal alles in mich
aufnehmen. Verdauen. Gerade will ich mich auf meinem Stuhl niederlassen, da ist Hurrikan-
Lucy schon wieder in Bewegung.

»Magst du Kaffee? Oder Tee? Die haben super Tee hier. Nori meint namlich, ich soll nicht
so viel Kaffee trinken.«

Sie greift nach meiner Hand und zieht mich zur Theke, wo ich einen Mokka und einen
Blaubeer-Scone bestelle; Lucy nimmt einen Chai Latte und eine Zimtschnecke. » Aber mit
richtig viel Zuckerguss, Nate«, sagt sie zu dem attraktiven Jungen im karierten Hemd, der die
Bestellung entgegennimmt.

»Geht klar, Lucex, sagt er.

»Kommst du oft hierher?«, frage ich, wihrend wir auf unsere Getrinke und das Gebick
warten.

»Drei- bis viermal die Woche, seit ich ungefihr zehn bin, sagt sie. »Mein Tanzstudio ist
gleich um die Ecke. Dort bin ich samstags immer den ganzen Tag — ich gebe Ballettunterricht
tiir kleine Kinder und nehme auch selber Unterricht dort. Ich krieg sooo schnell Hunger! Nori
will immer, dass ich mir was >Gesundes fiir die Mittagspause«< einpacke« — sie umrahmt die
Worte mit Anfithrungszeichen in der Luft —, »aber das Essen hier ist einfach perfekt, und sie
kiimmern sich immer so. Ich bin so was wie das Café-Maskottchen.«

Wie aufs Stichwort bringt Nate unsere Bestellung, driickt sich noch ein paar Minuten vor
unserem Tisch herum, fragt, ob wir alles haben, woher wir uns kennen und ob ich in der
Nihe wohne. »Das sieht alles ganz grofartig aus«, sage ich. Auf seine weiteren Fragen gehe
ich nicht ein. Als er endlich abschwirrt, beugt sich Lucy tiber den Tisch und fliistert: »Er hat
gerade total mit dir geflirtet!«

Ich betrachte ihn fliichtig - er steht wieder hinter der Theke und macht Kaffee —, aber in

dem Moment schaut er auf, begegnet meinem Blick und ldchelt. Ich werde rot und beuge mich



iiber meinen Scone.

»Er ist ein Kumpel von Adams, sagt Lucy. »Es wire also kein Blind Date oder so was.«

»Ich habe schon einen Freunds, sage ich steif.

»Qops«, sagt Lucy erschrocken. »Mein Fehler. Nori sagt, es ist wie eine Sucht bei mir, dass
ich dauernd Leute verkuppeln will. Aber du musst zugeben — er ist doch umwerfend.«

Ich nippe an meinem Mokka. Keine Ahnung, warum ich Lucy weisgemacht habe, ich hitte
einen Freund. Kein rithmlicher Anfang. Fast so schlimm wie missionieren. Ich bin nicht
besser als unser Mormonen-Bruder.

»Du tanzt also schon lange?«, frage ich.

»Schon ewig. Ich liebe Tanzen. Nori hat mich beim Kleinkinder-Ballett angemeldet, als ich
zwei war. Ich war immer so aufgedreht, weifst du, und da dachte sie, Tanzen wiirde mich
vielleicht ruhiger machen.«

»Und hat es geklappt?«, frage ich.

Sie lacht - laut — und sagt: »N&, nicht wirklich, aber beschiftigt hat es mich immerhin. Tut
es immer noch.« Sie beif3t herzhaft in ihre Zimtschnecke, spiilt mit einem Schluck Latte nach
und sagt: »Und was ist dein Ding?«

»Mein Ding?«

»Du weifst schon. Deine Leidenschaft. Wofiir brennst du?«

Nate, der gerade wieder an unseren Tisch kommt und wissen will, ob wir noch etwas
brauchen, erspart mir eine Antwort. Ich bitte ihn, mir noch eine Portion Schlagsahne fiir
meinen Mokka zu bringen. Dabei mag ich gar keine Schlagsahne. Dann frage ich nach den
Toiletten, entschuldige mich und stehe auf. Alles lieber, als auf Lucys Frage antworten
miissen.

Was soll ich auch sagen? Dass ich hervorragende Kopfmassagen mache? Dass ich schnell
tippen kann? Dass ich gute Aufsitze schreibe? Dass ich gern lese und Indie-Bands hore? Auf
keinen Fall werde ich ihr erzihlen, dass ich im Grunde genommen gar kein »Ding« habe. Als
ich zurtickkomme, textet Lucy schon wieder.

»Adam schreibt, es ist unheimlich, wie sehr ihr euch dhnlich seht.«

Ich nicke. Ich bin nicht sicher, ob unheimlich das richtige Wort ist, aber ich weif}, was er
meint.

»Und Ben hab ich dein Foto auch gleich geschickt.«

Ich kann mir nicht helfen und runzle unwillkiirlich die Stirn. »Musste das sein?«, sage ich.

Sie legt das Handy weg. »'tschuldige, Harry. Ich hitte erst fragen miissen. Adam sagt, ich
bin immer zu aufdringlich.«

Ich ziehe die Schultern hoch. »Ist ja auch eine komische Situation. Man weif3 kaum, wo
man anfangen soll.«

»Es tut mir so leid«, sagt sie noch einmal, und ich merke, dass sie mit den Trinen kdmpft.



»Ist okay. Wirklich.« Ich streiche ihr iiber die Hand.

»Was bin ich blof fiir ein Schaf«, nuschelt sie. »Ich wiinsche mir schon sooo lange eine
Schwester, und jetzt kannst du mich wahrscheinlich nicht ausstehen.«

Ich schiebe ihr eine Serviette hin. » Ach was. Mir fillt’s nur schwer, iiber mich selber zu
reden. Und dass ich einen Freund habe, stimmt gar nicht. Er ist nach New York gezogen, und
wir haben Schluss gemacht. Tut mir leid, dass ich dich angelogen habe.«

»Ihr habt Schluss gemacht? Warum?«

»Weil New York so weit weg und Skype so lahm ist.«

»Aber ... aber liebst du ihn denn nicht?«

»Doch, aber wir koénnten uns nie sehen. Deshalb habe ich beschlossen, das Pflaster
sozusagen mit einem Ruck abzureiflen. Totalentzug.«

Der Ausdruck von Entsetzen auf Lucys Gesicht ist fast komisch. Man konnte meinen, ich
hitte ihr eben erzihlt, dass ich nur noch drei Wochen zu leben habe. »Bist du immer so?«,
fragt sie.

»Wie?«

»S0 ...« Sie verstummt und schniuzt in die Serviette. »So verniinftig.«

Zum ersten Mal an diesem Tag muss ich lachen. Ich weif} nicht genau, warum. Ein
Kompliment ist es nicht gerade, wenn man verniinftig genannt wird, aber auch kaum eine
Beleidigung.

»Ja«, sage ich. »Ich glaube schon. Aber weift du was? Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich
damit aufthore.« Mit einem einzigen Schluck trinke ich meinen Mokka aus. Ich spiire fast, wie
der Zucker durch meine Adern rast. »Wer weif3, vielleicht sollte ich mich ja mal mit Nate
verabreden.«

»Im Ernst?«

Ich schiittle den Kopf. »Nicht wirklich. Ist noch zu friih. Aber stif ist er schon.«

Lucy nickt. »Er will hier nur arbeiten, bis er seinen groflen Durchbruch als Schauspieler
kommen sieht. Vor einer Weile hat er Stanley in Endstation Sehnsucht gespielt. Damals war er
wochenlang griiblerisch und ekelhaft. In einer Filmbesprechung haben sie ihn
>vielversprechend< genannt, aber in einer andern haben sie geschrieben, er sei nur eine
schwache Hipster-Imitation von Brando gewesen.«

»Dann wird er also noch eine Weile hier sein, sage ich. »Ich meine, fiir den Fall, dass ich
unbedingt einen griiblerischen Schauspielerfreund brauche.«

Lucy lacht sich halb kaputt. »Tut mir leid, dass ich dich verniinftig genannt habex, sagt sie,
wihrend wir aus dem Café gehen. »Es tut mir auch leid, dass ich Ben dein Foto geschickt
habe, ohne dich vorher zu fragen. Und es tut mir leid, dass ich jetzt ins Studio zu meiner
Ballettstunde muss.«

»Schon gutx, sage ich. »Wirklich. Es macht mir nichts aus. Ich bin ganz froh, dass du Adam



und Ben mein Foto geschickt hast. Vielleicht kannst du mir ihre auch mal schicken — dann
sind wir quitt.«

Sie nickt lebhaft und fillt mir noch einmal um den Hals, bevor wir uns trennen.
»Versprichst du, dass wir uns bald wiedersehen? Vielleicht kannst du mir mal beim Tanzen
zuschauen? Oder du besuchst mich zu Hause und lernst Nori und Angela kennen. Dann
konnten wir mit Ben skypen.«

»Versprochen, sage ich. »Und mach dir keinen Kopf. Du hast mich nicht verschreckt.
Jedenfalls noch nicht.«

Schon verzieht sich wieder bedenklich ihr Gesicht - sie gleicht einem Kleinkind, dem
gerade der Luftballon weggeflogen ist —, und ich ergidnze schnell: »War nur Spaf3.«

Sie schleudert ihre grofe Umhingetasche um Kopf und Schulter. »Ich muss los«, sagt sie.
»T'schiis, grofle Schwester. Ruf mich an.« Damit dreht sie sich um und marschiert die Strafie
hinunter, wobei ihr die Tasche regelmiflig gegen die Hiifte schldagt. Und ich? Ich frage mich,
ob man sich als grofe Schwester so fiihlt, wie ich mich jetzt fiihle: fiirsorglich und verirgert

und belustigt und durcheinander.



In den nichsten Tagen textet Lucy durchschnittlich viermal tiglich, bis ich schlief3lich
einwillige, sie am Dienstag im gleichen Café wieder zu treffen. Sie ist eindeutig auf Kurs
»Volldampf voraus«, wihrend ich eher »Mit Bedacht voran« einschlagen will, aber das scheint
sie gar nicht zu bemerken. Schlief}lich macht sie mich miirbe mit all ihren Emoticons und
ihrer quirligen Munterkeit.

Diesmal trigt sie abgeschnittene Jeans und eine gestickte Bauernbluse; das Haar fillt ihr
wie ein glinzender schwarzer Umhang bis zur Taille. Als sie mit beiden Armen wedelt,
klickern und klimpern ungefihr fiinfzig glitzernde metallene Armreifen. Ihre Fingernigel sind
hellorange. Ich komme mir grau und pummelig vor in meinem (jetzt sauberen) dunklen
Jeansrock und dem griinen T-Shirt, die Haare zu einem nachlissigen Pferdeschwanz
gebunden.

Wihrend wir vor unseren Drinks sitzen, erzihlt Lucy, welche Farben sie am liebsten mag
(Tiirkis, aber auch Orange, daher der Nagellack), warum sie vor kleinen Hunden Angst hat
(wurde als Baby von einem Chihuahua ins Gesicht gebissen - hier, siech mal - eine winzige
Narbe ist immer noch sichtbar), wie viel der Ballettunterricht monatlich kostet (eine Menge!),
was sie von der Ehe gleichgeschlechtlicher Paare hilt (sie ist eindeutig dafiir und méchte gern
Angelas und Noris Hochzeit planen, aber die beiden wollen kein Aufsehen, was leider total
langweilig ist), sie erzihlt, wie viele Ballettschuhe sie schon verbraucht hat (Hunderte!), wie
kriftig Jungen beim Ballett sein miissen und dass nicht alle von ihnen schwul sind (besonders
Paul nicht, auf den sie voll steht, der aber viel zu alt fiir sie ist). Sie isst das Steak gern rosa,
mag eingelegtes Gemiise mit Dill, und auferdem liebt sie Zitronencremekuchen mit Baiser.
Und wenn sie miide oder traurig ist, schaut sie alte Disneyfilme.

Gerade will ich ihr von Verna und den Sonntagsfrauen erzihlen, da sagt sie: »Ach, ich hab
ganz vergessen, Nori und Angela sagen, du sollst bald mal zum Essen kommen. Deine Mom
auch.«

»Meine Mom weif} noch gar nichts von dir, sage ich.

Zwischen Lucys makellosen Augenbrauen bildet sich eine kleine Furche. Ob sie ihre
Brauen professionell zupfen lisst, oder ob sie von selber so wachsen? Verstohlen fahre ich mit
dem Finger tiber meine Brauen, die sich buschig und zerzaust anfiihlen.

»Warum nicht?«, fragt sie. »Schimst du dich fiir mich, oder wie?«



