


Für meine Freundin Constanze Funke, Conny



Der stumme Reiter

Er ist wieder unterwegs
Ich höre ihn kommen
Wie Donnerschläge
die Hufe seines schwarzen Rosses

Der stumme Reiter
Schwarz ist sein Gewand
Und wenn er kommt bebt die Erde
und die Luft brüllt
Und wenn er geht
bleibt einzig
Stille

Er nimmt ihn mit sich
den Schmerz – die Fratzen – ihr Lachen
den Dornendraht
trägt sie fort
in eine gnädige Finsternis
ohne Echo
in der die Welt aufhört
sich zu drehen

Er bringt mich fort
in eine Welt ohne Menschen
12. September, am Tag danach,
Nur die Ruinen
Asche im Wind
die Wolken ziehen noch
als wäre nichts geschehen

Der stumme Reiter
breitet den schwarzen Mantel aus



und gnädig vergeht
was er berührt
löst sich auf
in nichts 
Löse mich auf
in nichts
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Novembertod

Fallschirmspringen gilt höchstrichterlich als nicht gefähr-
liche Sportart.

(div. Urteile, z. B. LArbGer Berlin 
vom 3. 7. 69, AZ 5 Sa 57/68)

Es regnete, als Marie um kurz nach acht die Straße ent-
lang zu ihrem Haus ging. Sie schritt rasch aus und sog die 
frische Abendluft ein, um ihre Aufregung, die hoffnungs-
frohe Erwartung, die das heutige Gespräch ausgelöst hatte, 
im Zaum zu halten. Noch nie war sie so nah dran gewesen! 
Wenn das mit der Ausstellung klappte, bedeutete das ihren 
Durchbruch. In ein paar Tagen würde sie sich noch ein-
mal mit Marlene Kattus, der Galeristin, treffen, und die 
Entscheidung würde fallen. Weil Marie so sehr mit dem 
Gedanken an die Konstanzer Galerie und  ihren eigenen 
 kometenhaften Aufstieg am deutschen und – ja – vielleicht 
am internationalen Kunsthimmel beschäftigt war, be-
merkte sie den Wagen gegenüber erst im allerletzten 
 Moment.

Das alte Haus am See, in dem sie seit nunmehr gut einem 
halben Jahr wieder wohnte, lag am Stadtrand von Fried-
richshafen, es war das letzte Haus vor dem Eriskircher 
Ried, das letzte Haus vor der Einsamkeit, und es hatte 
Nächte – und auch Tage – gegeben, an denen Marie einen 
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belebteren Ort dieser Einsamkeit vorgezogen hätte. Ge-
rade wenn sie an die Ereignisse – ein Wort, das einen 
 gnadenlosen Euphemismus darstellte – im vergangenen 
Herbst dachte. 

Sie erschrak zutiefst, als sie vor ihrer Gartenpforte den 
Wagen am anderen Straßenrand entdeckte: Jemand saß 
dort hinter dem Steuer und regte sich nicht. Marie hielt in 
ihrer Bewegung inne und starrte hinüber. Ja, der helle 
Fleck hinter der beschlagenen Windschutzscheibe war ein 
Gesicht. Da saß jemand in der Dunkelheit, reglos. Marie 
fühlte, wie eine eisige Angst in ihr hochstieg. Sie hatten ihn 
doch gefasst, er saß im Gefängnis! Das tat er doch – oder? 
Langsam, wie in jenen Träumen, in denen die Glieder zu 
Blei wurden und die sie während vieler Wochen gequält 
hatten, legte sie ihre Hand auf den Griff der Pforte, drückte 
ihn hinunter und das Tor schwang mit einem Quietschen 
auf, überlaut in der Stille des Abends. Aus dem Augenwin-
kel sah sie, dass die Person im Wagen sich immer noch 
nicht bewegte. Sie saß da, völlig still, das Gesicht ein Sche-
men hinter der Scheibe. 

Marie schob die rechte Hand in die Manteltasche, und 
ihre Finger ertasteten neben dem Schlüsselbund das Pfeffer-
spray. Seit jenem Tag, der noch nicht allzu lange der Ver-
gangenheit angehörte, trug sie es bei sich, wo immer sie 
hinging. Auf der Schwelle vor ihrer Haustür wandte sie 
sich um und sah nun direkt zu dem Wagen hinüber. Dann 
holte sie tief Luft. Das wollen wir doch mal sehen, sagte 
sie zu sich und ging die Stufen wieder hinunter, zur Pforte 
hinaus. Sie umklammerte das Pfefferspray so fest sie 
konnte. Als sie die Straße überquerte, hatte sie den Blick 
unverwandt auf den weißen Fleck gerichtet. Ich werde 
mich nie wieder ins Bockshorn jagen lassen, nie wieder, 
murmelte sie mit zusammengebissenen Zähnen. 

In den unzähligen Tropfen auf der Scheibe brach sich 
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das Licht und schillerte orangerot, so dass Marie das Ge-
sicht immer noch nicht erkennen konnte. Sie zwang sich 
dazu, ruhig ein- und auszuatmen, ein und wieder aus … 
Erst als sie direkt neben der Fahrertür stand, erkannte sie 
sie. Die Person hinter der Scheibe war Paula, ihre gute 
Freundin Paula, die blicklos, mit weit aufgerissenen  Augen 
im Wagen saß und in den Regen starrte.

Marie klopfte an die Scheibe, und als Paula nicht reagier-
 te, riss sie die Fahrertür auf. »Paula«, rief sie aus, doch 
diese starrte weiter reglos in die Nacht. Marie beugte sich 
hinunter und fasste sie an der Schulter. »Was ist passiert?«

Die Kinder, schoss es Marie in diesem Moment durch 
den Kopf, etwas ist mit den Kindern, ein Unfall. Als Paula 
immer noch keine Reaktion zeigte, schrie sie die Freundin 
an, schüttelte sie: »Ist was mit den Kindern, nun sag 
schon!« Sie sah Paula an, die fast unmerklich den Kopf 
schüttelte. In dem Moment fuhr Marie die Erkenntnis mit 
aller Wucht in die Glieder: Sommerkorn, es hatte mit Som-
merkorn zu tun. Sie schwankte und musste sich am Wagen-
dach festhalten. Mit tonloser Stimme fl üsterte sie: »Dein 
Bruder.« Sie sah, wie Paula den Kopf zurücklehnte, gegen 
die Nackenstütze, wie sie plötzlich aufseufzte, ein zittern-
der Seufzer, wie nach einem Weinkrampf oder unmittelbar 
davor. Ihre Lippen bebten, als sie fast unhörbar fl üsterte: 
»Erik ist tot.«

Marie sah sie an. Erik, Paulas Mann, an ihn hatte sie gar 
nicht gedacht.

*

Der Tote saß an einen Grabstein gelehnt, und seine Augen 
starrten in den Regen, der stetig fi el und für die Ewigkeit 
gedacht schien. Sommerkorn ging einmal um das Grab 
herum, den Blick beständig auf die reglose Gestalt gehef-
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tet. Der Mann, der fast noch ein Junge war, sah so aus, als 
habe er sich hier niedergelassen, um einen Augenblick der 
Ruhe, ja, der Weltabgeschiedenheit zu zelebrieren. Ein 
anachronistischer Byron, dachte Sommerkorn und korri-
gierte seinen Gedanken. Nein, kein Byron, dazu hat er die 
falsche Frisur. Wenn die Frau, die ihn gefunden hatte, 
 etwas genauer hingesehen hätte, so wäre ihr aufgefallen, 
dass der junge Mann nicht, wie von ihr angenommen, un-
ter Drogen stand, sondern dass der Regen in blicklose Au-
gen fi el, über ein Gesicht rann, als wollte er es reinwaschen.

Die Spurensicherung hatte ihre Arbeit bereits getan. Der 
Erste Kriminalhauptkommissar Andreas Sommerkorn war 
spät erreicht worden, da er in einem anderen Fall, einer 
Serie von Bränden in diversen Dönerbuden,  unterwegs 
gewesen war. Nun stand er hier auf dem Friedhof, in der 
Dunkelheit und bei Regen, und blickte auf das vom 
Scheinwerferlicht beleuchtete Bild, das an die Gemälde 
von Goya erinnern mochte. Die Grabsteine und Kreuze 
warfen bizarre Schatten, und der Tote schien für eine un-
heimliche Szene in einem Film ausgerichtet zu sein. 

Sommerkorn betrachtete ihn. Er war noch jung, keine 
zwanzig, und sein Gesicht war makellos und wächsern, 
wie das einer Schaufensterpuppe. Sommerkorn war es, als 
steckte er in einem hartnäckigen Traum fest; die Situation 
war völlig surreal. Es war ein absonderlicher Anblick, der 
Regen, die Schatten, die Leiche waren wie für ein Kunst-
werk arrangiert, für eine – wie nannte man dieses mo-
derne Zeug noch gleich –, ja, für eine Installation.

Es war der Arzt, Dr. Bender, der in Sommerkorns Traum 
hineinsprach. Er hatte etwas abseits gestanden und mit 
Hasenberger von der Spurensicherung, seines Zeichens 
mürrischster Mitarbeiter der Polizeidirektion Friedrichs-
hafen, und dem Fotografen gesprochen.

»Guten Abend, Hauptkommissar – auch wenn die 
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Umstände, unter denen wir uns wiedersehen, nicht die 
besten sind.« Dr. Bender, einer der Ärzte, die von der Poli-
zei bei Todesfällen ohne Fremdverschulden gerufen wur-
den, lächelte zurückhaltend, wie es seine Art war. Wenn 
Hasenberger der Mürrischste von allen war, dann war 
Bender der Feinsinnigste.

»Guten Abend, Dr. Bender«, entgegnete Sommerkorn 
und deutete mit dem Kinn auf den Toten. »Drogen?«

»Sieht ganz so aus. Zumindest stand er vor seinem Tod 
unter dem Einfl uss von Drogen. Man braucht sich nur die 
Pupillen anzuschauen. Allerdings …« Bender bewegte 
sich ein paar Schritte auf den Leichnam zu, beugte sich 
 hinunter und schob die Hemdsärmel des Jungen ein Stück 
hoch.

Sommerkorn betrachtete die nackten Handgelenke, die 
eigenartige Schnitte und Kratzer aufwiesen. »Machen so 
was auch Jungen?«

»Wenn Sie damit meinen, ob auch Jungen sich selbst 
Verletzungen beibringen bzw. sich ritzen, wie das im Jar-
gon heißt, dann kann ich Ihnen sagen, dass diese Domäne 
weitgehend weibliche Anhänger hat. Allerdings sehen 
diese Verletzungen hier nicht danach aus. Zu gleichmäßig. 
Sehen Sie.« Er nahm die Handgelenke des Toten und hielt 
sie nebeneinander hoch.

»Das ist merkwürdig. Sieht fast aus wie ein …«
»Muster?«
Die beiden Männer sahen einander an. Der Arzt zuckte 

die Achseln.
»Was glauben Sie, wie alt er ist?«, fragte Sommerkorn.
»Noch keine zwanzig. Aber ein paar Jahre auf oder 

ab … Das ist bei manchen schwer zu sagen.«
»Und wie lange ist er schon tot?«
»Eine vorläufi ge Schätzung? Mindestens vierundzwan-

zig Stunden, der Rigor Mortis löst sich bereits.«
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