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Nina und ich sahen einander an. Mein Herz pochte wie ein entferntes Echo des Tiirklopfens,
doch ich versuchte, ein ruhiges Gesicht zu bewahren.

Zehn Jahre. Hatte sie sich veriandert? Hatte ich mich verandert?

Ich schluckte.

Man konnte den Schall von Flos Schritten in der hohen Eingangshalle horen, dann das
schrille Kreischen von Metall auf Metall, als sie die schwere Tiir 6ffnete, gefolgt von
Stimmengemurmel, als der Neuankémmling das Haus betrat.

Ich lauschte angespannt. Es klang nicht wie Clare. Vielmehr klang das, was da neben Flos
Lachen zu h6ren war, eindeutig ménnlich.

Nina rollte sich auf die Seite und stiitzte sich auf den Ellenbogen. »Na, sieh mal einer an ...
scheint, als sei der Triger des Y-Chromosoms eingetroffen. Sollen wir runtergehen und den
wilden Stier in unserem Hiihnerstall kennenlernen?

Was? Wieso guckst du mich so an?«

»Ninaaa. Lass es.«

»Was soll ich lassen?« Sie schwang ihre Fiifle auf den Boden und stand auf.

»Uns zu blamieren. Beziehungsweise ihn.«

»Wieso blamieren? Es ist nun mal eine Madelsveranstaltung, und er ist der einzige Mann,
da beif3t die Maus keinen Faden ab.«

Und schon war sie unterwegs, rannte in Striimpfen die Glasstufen hinab, und im néchsten
Moment horte ich ihre Stimme, die durch das Treppenhaus nach oben schallte.

»Hallo, ich glaube, wir kennen uns noch nicht...«

Ich glaube, wir kennen uns noch nicht. Also war es definitiv nicht Clare.

Ich holte tief Luft und folgte ihr nach unten in den Flur.

Ich sah die kleine Gruppe zunichst von oben. An der Eingangstiir stand eine junge Frau
mit glinzendem schwarzem Haar, das sie am Hinterkopf zu einem Knoten
zusammengebunden hatte — vermutlich war das Melanie. Sie reagierte lichelnd und nickend
auf etwas, das Flo sagte, aber sie schien abgelenkt, denn selbst wihrend Flo sprach, tippte sie
auf dem Bildschirm ihres Handys herum. Ihr gegeniiber stand ein Typ mit einem Burberry-
Koffer in der Hand. Er hatte glattes, kastanienbraunes Haar und war fast schon penibel

ordentlich gekleidet. Sein weifles Hemd hatte er zweifellos frisch aus der Reinigung - kein



normaler Mensch wire in der Lage, solch makellose Biigelfalten zu produzieren -, und dazu
trug er eine graue Wollhose, eindeutig von Paul Smith. Als er meine Schritte auf der Treppe
horte, blickte er auf und lichelte.

»Hi, ich bin Tom.«

»Hi, ich bin Nora.« Ich nahm die letzten paar Stufen und streckte die Hand aus. Irgendwas
an seinem Gesicht kam mir unglaublich bekannt vor, und ich versuchte herauszufinden, was
genau es war, wihrend wir einander die Hand gaben, doch ich kam nicht drauf. Dann wandte
ich mich an die dunkelhaarige Frau: »Und du bist bestimmt ... Melanie?«

»Ah, ja. Hi.« Sie riss sich von ihrem Handy los und setzte ein verlegenes Licheln auf.
»Sorry, dass ich ... es ist nur ... ich hab mein Baby bei meinem Mann gelassen. Zum ersten
Mal. Ich wollte nur mal kurz zu Hause anrufen und sagen, dass ich angekommen bin. Gibt es
hier gar keinen Empfang?«

»Praktisch gar nicht«, antwortete Flo bedauernd. Thr Gesicht war geré6tet; schwer zu sagen,
ob vor Nervositit oder Freude. »Tut mir leid. Manchmal gibt es am oberen Ende des Gartens
oder von den Balkonen aus ein schwaches Signal, je nachdem, bei welchem Anbieter du bist.
Aber wir haben einen Festnetzanschluss im Wohnzimmer. Ich zeig’s dir.«

Sie fithrte Melanie ins Wohnzimmer, und ich wandte mich wieder Tom zu. Ich wurde
einfach das merkwiirdige Gefiihl nicht los, dass ich ihn schon mal gesehen hatte.

»Und, woher kennst du Clare?«, fragte ich unbeholfen.

»Ach, du weiflt schon. Theaterleute. Jeder kennt jeden! Eigentlich haben wir uns durch
meinen Mann kennengelernt — er ist Regisseur.«

Nina zwinkerte mir hinter Toms Riicken iibertrieben zu. Ich warf ihr einen bésen Blick zu,
setzte jedoch schnell wieder eine freundliche Miene auf, als ich sah, dass Tom etwas ratlos
dreinschaute.

»Sorry, sprich ruhig weiter«, sagte Nina etwas ernsthafter.

»Also, Clare habe ich jedenfalls bei einer Fundraising-Veranstaltung fiir die Royal Theatre
Company kennengelernt. Bruce hat dort zu der Zeit gerade Regie gefiihrt, und Clare und ich
sind dariiber ins Gesprich gekommen.«

»Bist du Schauspieler?«, erkundigte sich Nina.

»Nein, ich schreibe Theaterstiicke.«

Ich finde es immer komisch, andere Schriftsteller zu treffen. Dadurch entsteht automatisch
ein gewisses Kameradschaftsgefiihl, eine Verbundenbheit, als wiren wir beide Mitglieder einer
exklusiven Geheimloge. Ich frage mich, ob es Klempnern auch so geht, wenn sie anderen
Klempnern begegnen, oder ob Finanzbuchhalter sich heimlich zunicken. Vielleicht liegt es
daran, dass wir uns relativ selten tiber den Weg laufen; Schriftsteller verbringen fiir
gewoOhnlich den Grofteil ihres Arbeitslebens allein.

»Nora ist Schriftstellerin«, sagte Nina. Sie lief den Blick zwischen uns beiden hin- und



herschweifen, als hitte sie gerade zwei Bantamgewichte aufeinander losgelassen.

»Ach, echt?« Tom musterte mich, als ob er mich jetzt erst richtig wahrnahm. »Was
schreibst du so?«

Die verhasste Frage. Ich finde es nach wie vor nicht angenehm, iiber mein Schreiben zu
sprechen - ich kann mich einfach nicht an das Gefiihl gew6hnen, dass andere in meiner
Gedankenwelt herumwiihlen.

»Ah ... Romanex, gab ich vage zur Antwort. Kriminalromane wire priziser gewesen, aber
wenn man damit herausriickt, kommen die Leute immer gleich mit Vorschligen fiir
Handlungsstringe und Mordmotive.

»Echt? Unter welchem Namen schreibst du?«

Das war die hofliche Version der Frage: »Habe ich schon mal von dir gehort?« Die meisten
Menschen formulieren es weniger elegant.

»L.N. Shaw, sagte ich. »Das N steht fiir nichts, ich habe gar keinen Zweitnamen. Ich habe
es nur eingefiigt, weil L. Shaw irgendwie komisch klang. L.N. kann man leichter aussprechen,
finde ich. Und du schreibst also Stiicke?«

»Ja. Irgendwie beneide ich Romanautoren immer - ihr konnt iiber alles die Kontrolle
behalten. Ihr miisst euch nicht mit Schauspielern herumschlagen, die eure besten Zeilen
massakrieren.« Er warf mir ein Licheln zu, bei dem unnatiirlich weifle und regelmifige
Ziahne zum Vorschein kamen. Ich fragte mich, ob er sich Veneerschalen hatte einsetzen
lassen.

»Aber es ist doch bestimmt nett, mit anderen Leuten zusammenzuarbeiten?«, fragte ich
vorsichtig. »Ich meine, die Verantwortung zu teilen. Ein Theaterstiick ist schlieRlich ein
ziemlich grof3es Projekt.«

»Ja, das stimmt schon. Man muss zwar auch den Ruhm teilen, aber wenn es komplett in
die Hose geht, ist es wenigstens nicht nur die eigene Schuld.«

Ich wollte noch etwas sagen, doch in dem Moment war aus dem Wohnzimmer ein »Pling«
zu horen, als Melanie den Horer auflegte. Tom drehte den Kopf in die Richtung, aus der das
Geridusch kam, und vielleicht lag es an seiner Kopfhaltung oder seinem Ausdruck, jedenfalls
wurde mir pl6tzlich klar, wo ich ihn schon mal gesehen hatte.

Das Foto. Clares Profilbild auf Facebook. Das war er. Also war die Person auf dem Foto gar
nicht ihr Verlobter.

Ich war noch dabei, diese Erkenntnis zu verarbeiten, als Melanie lichelnd auf uns zukam.

»S0, ich habe Bill erreicht. Alles in bester Ordnung an der Heimatfront. Tut mir leid, dass
ich ein bisschen abgelenkt war - ich bin noch nie tiber Nacht weg gewesen, und es kostet
mich einiges an Uberwindung. Nicht, dass Bill es nicht allein hinbekommt, bestimmt schafft
er das ... ach egal, ich sollte authdren zu labern. Du bist Nora, stimmt’s?«

»Geht doch schon mal ins Wohnzimmer!«, rief Flo aus der Kiiche. »Ich mache uns Tee.«



Gehorsam marschierten wir los und versammelten uns im Wohnzimmer, und ich
beobachtete Tom und Melanie, wie sie den riesigen Raum mit seiner langen Glasfront in
Augenschein nahmen.

»Die Aussicht auf den Wald ist schon was Besonderes, nicht?«, bemerkte Tom schliellich.

»Ja.« Ich starrte hinaus in den Wald. Es wurde langsam dunkel, und dank der Schatten sah
es irgendwie so aus, als hitten alle Biume kollektiv einen grofien Schritt auf das Haus zugetan
und sich nach vorne gebeugt, um den Himmel zu verschliefen. »Man fiihlt sich ein bisschen
exponiert, findet ihr nicht? Vor allem, weil es keine Vorhinge gibt.«

»Bisschen so, als ob einem der Rockzipfel hinten in der Strumpfhose hingen bleibt, sagte
Melanie unerwartet und lachte.

»Mir gefillt's«, befand Tom. »Es ist wie eine Biithne.«

»Und wir sind die Zuschauer?«, fragte Melanie. »Die Auffithrung kommt mir allerdings
ein bisschen langweilig vor. Und die Schauspieler sind etwas holzern!« Sie deutete hinaus auf
die Biume, fiir den Fall, dass wir den Witz nicht verstanden hatten. »Versteht ihr? Die
Bidume, hélzern .. .«

»]a, ja, schon kapiert«, erwiderte Nina siuerlich. »Aber ich glaube, Tim meinte etwas
anderes, oder?«

»Tomg, korrigierte Tom. Es lag eine leichte Schirfe in seiner Stimme. »Aber ja, ich meinte
es andersherum. Wir sind die Schauspieler.« Er drehte sich zur Glaswand um. »Die
Zuschauer ... die Zuschauer sind da drauflen.«

Aus irgendeinem Grund lief mir bei seinen Worten ein Schauder tiber den Riicken.
Vielleicht waren es die Baumstimme, die wie stumme Wichter in der zunehmenden
Dunkelheit standen. Oder vielleicht war es die Nachwirkung der Kilte, die Tom und Melanie
von drauflen mit hereingebracht hatten. Was es auch war, wir hatten London im Herbst
verlassen, und nun schien es hier, so viel weiter nordlich, als wire iiber Nacht der Winter
eingekehrt. Das lag nicht nur an den eng zusammenstehenden Kiefern, die mit ihren dichten
Nadeln kein Licht durchlieffen, oder an der kalten, klaren Luft, die baldigen Frost verhief3.
Bald wiirde die Nacht hereinbrechen, und das Haus fiihlte sich immer mehr an wie ein
gliserner Kifig, der sein Licht blind in die ddimmernde Nacht strahlte, wie eine einsame
Laterne. Ich stellte mir vor, wie tausende Motten, unaufhaltsam angezogen von seinem Glanz,
darauf zuflogen, kreisend und zitternd, nur um an seinem kalten, unwirtlichen Glas zu
verenden.

»Mir ist kalt«, sagte ich, um das Thema zu wechseln.

»Mir auch.« Nina rieb sich die Arme. »Meint ihr, wir kénnen dieses Kamin-Dings
anwerfen? Ist das ein Gasofen?«

Melanie kniete sich davor. »Es ist ein Holzofen.« Sie hantierte an einem Griff, und eine

Tir auf der Vorderseite ging auf. »Ich habe so einen Zhnlichen zu Hause. Flo!«, rief sie in



Richtung Kiiche. »Ist es okay, wenn wir den Ofen anmachen?«

»Klarl«, rief Flo zuriick. »Auf dem Kaminsims liegen Anziinder. In einem Keramiktopf.
Ich bin gleich fertig, falls ihr Hilfe braucht.«

Tom ging zum Sims und begann, in die Handvoll minimalistischer T6pfe zu schielen, doch
dann hielt er pl6tzlich inne, als seine Augen denselben Gegenstand erfassten, der kurz zuvor
mich hatte erstarren lassen.

»Ach du liebe Zeit.« Es war die Schrotflinte, die knapp tiber Augenhohe auf ihren
holzernen Trigern safl. »Hier hat wohl noch keiner von Tschechows Gewehr gehort?«

»T'schechow?«, kam eine Stimme aus dem Flur. Es war Flo, die sich mit einem Tablett auf
der Hiifte durch die Tiir schob. »Der Russe? Keine Sorge, da sind blof} Platzpatronen drin.
Meine Tante hat das nur, um die Kaninchen zu verjagen. Die fressen die Blumenzwiebeln und
graben den Garten um. Sie schief3t von der Veranda auf sie.«

»Es wirkt ein bisschen ... texasmiflig, oder?«, fragte Tom. Er eilte auf Flo zu, um ihr mit
dem Tablett zu helfen. »Ich habe eigentlich kein Problem mit diesem Redneck-Flair, aber es
hier so direkt vor der Nase zu haben - ich weif} ja nicht. Es ist ein bisschen befremdlich fiir
diejenigen unter uns, die morbide Gedanken lieber etwas auf Abstand halten.«

»Ich weify, was du meinst«, erwiderte Flo. »Sie sollte es wohl besser in einem
Gewehrschrank aufbewahren oder so. Aber es stammt nun mal von meinem Grofivater und
ist so eine Art Familienerbstiick. Und das Gemiisebeet ist direkt hier vor der Tiir - also
jedenfalls im Sommer -, da ist es einfach praktischer, es gleich zur Hand zu haben.«

Melanie brachte das Feuer in Gang, Flo schenkte allen Tee ein und tischte die Plitzchen
auf, und das Gesprich wechselte zu anderen Themen - Leihwagengebiihren, steigende
Wohnungsmieten, ob man Milch oder Tee zuerst eingief3en sollte. Ich schwieg, in Gedanken
versunken.

»Tee?«

Einen Moment lang riihrte ich mich nicht, antwortete nicht. Dann tippte mir Flo auf die
Schulter, und ich zuckte zusammen.

»Mochtest du Tee, Lee?«

»Norag, erwiderte ich und rang mir ein Licheln ab. »Sorry ... tut mir leid. Habt ihr auch
Kaffee? Das hitte ich wohl etwas frither sagen sollen, aber ich stehe nicht so auf Tee.«

Flo wirkte betroffen. »Tut mir echt leid, ich hitte welchen ... Nein, es ist keiner da. Und
jetzt ist es wahrscheinlich auch zu spit, um noch welchen zu besorgen — das nichste Dorf ist
vierzig Minuten entfernt, und der Laden diirfte inzwischen geschlossen sein. Ich hatte beim
Einkaufen Clare im Sinn, und sie liebt Tee iiber alles — ich hatte nicht gedacht.. .«

»Kein Problem«, unterbrach ich sie lichelnd. »Wirklich.« Ich nahm die Tasse, die sie mir
entgegenhielt, und trank einen Schluck. Der Tee war brithend heif} und schmeckte absolut

widerlich — wie Bratensaft mit heifder Milch.



