


Knabe.
»Wovor kann man sich hier

fürchten? ... Wir sind doch ganz
allein ...«

»Es heult jemand so ...«
»Hast wohl nur geträumt ...«
»Bei Gott – er heult!«
»So ... vielleicht war's ein Wolf

... Doch er ist weit ... Schlaf nur!

...«
Aber dem kleinen Ilja war der

Schlaf vergangen. Von der
nächtlichen Stille ward ihm so
bang ums Herz, und in den Ohren
klang ihm in einem fort jener



seltsam klagende Ton. Er
betrachtete mit Aufmerksamkeit
die Gegend und sah, daß der Onkel
dahin schaute, wo auf dem Berge,
weit, weit im Walde, die weiße
Kirche mit ihren fünf Kuppeln sich
erhob, über der hell der große,
runde Mond erglänzte. Ilja
erkannte, daß es die Kirche des
Dorfes Romodanowsk war; zwei
Werst von ihr entfernt lag oberhalb
einer Schlucht mitten im Walde ihr
Heimatort Kiteshnaja.

»Wir sind noch nicht weit fort«,
sagte Ilja nachdenklich.



»Was?« fragte der Onkel.
»Wir sollten doch weiter fahren,

mein' ich ... Es wird noch jemand
von dort herkommen ...«

Ilja nickte mit feindseligem
Ausdruck nach der Richtung des
Dorfes hin.

»Wir werden schon
weiterfahren ... wart' nur! ...«
versetzte der Onkel.

Wiederum ward es still. Ilja
stützte sich mit den Ellbogen auf
den Vorderteil des Wagens und
begann gleichfalls dahin zu



schauen, wohin der Onkel schaute.
Das Dorf konnte man in dem
dichten, schwarzen Waldesdunkel
zwar nicht sehen, doch es schien
Ilja, daß er es wirklich sah, mit
allen Häusern und Menschen und
der alten Weide mitten auf der
Straße, dicht neben dem Brunnen.
Auf dem Boden, am Stamme der
Weide, liegt sein Vater, mit
Stricken gebunden, im zerrissenen
Hemd; seine Arme sind auf dem
Rücken gefesselt, die entblößte
Brust tritt hervor, und der Kopf
scheint an dem Baume



festgewachsen. Unbeweglich, wie
ein Toter, liegt er da und schaut
mit schrecklichem Ausdruck in den
Augen auf die Bauern. Es sind ihrer
so viele, und sie alle schauen so
böse drein, und sie schreien und
schelten. Diese Erinnerung
stimmte den Kleinen traurig, und
es kitzelte ihn etwas in der Kehle.
Es war ihm, als ob er im nächsten
Augenblick in Tränen ausbrechen
müßte, aber er wollte den Onkel
nicht beunruhigen, und so hielt er
an sich und krümmte, um sich zu
erwärmen, seinen kleinen Körper


