


Nacht anbot und nicht im offenen
Gespräch von Angesicht zu Angesicht
nach dem morgendlichen Gottesdienst
oder bei einer abendlichen Ausspeisung in
der Suppenküche?

Grundsätzlich mochte sie Pater François;
er war kein schlechter Mensch, und für die
heimliche Befriedigung seiner sexuellen
Bedürfnisse hatte sie vollstes Verständnis.
Er behandelte die Mädchen respektvoll,
bezahlte großzügig, war nicht gewalttätig
und forderte keine abartigen Praktiken.
Außerdem kümmerte er sich tatkräftig um
seine bescheidene Gemeinde rund um die
Église américaine und predigte vor allem
nicht ständig Wasser, nur um sich selbst
am Wein zu laben. Hin und wieder hatte
er Marie zu einfachen Handlangerarbeiten



verholfen, etwa Altkleider sortieren oder
Plastikmüll entlang der Avenue de New
York einsammeln. Diese wurden nicht mit
barem Geld, dafür mit zwar abgelaufenen,
aber völlig tadellosen Lebensmitteln oder
Gutscheinen für einmaliges Duschen in
der heillos überfüllten
Obdachlosenherberge entlohnt.

Er wusste, dass sie zu alt war, um ihren
abgemagerten Körper erfolgreich zu
verkaufen. Auch war sie glücklicherweise
weder von Drogen noch von Alkohol
abhängig und besaß auch nicht die
Fähigkeit, mit Drogen zu dealen.

Für welche Art von Arbeit also hielt er
sie geeignet? Sollte sie stehlen? Betrügen
oder gar morden im Namen des Herrn?

Es musste etwas Geheimes, Verbotenes,



Sträf liches sein – so einfach war das.
Er vermittelte sie mit Sicherheit nicht

als Putzfrau oder Kindermädchen. Nicht
um Mitternacht, verstohlen wispernd
hinter einer Parkbank.



Der Morgen

Blutrünstige Stechmücken waren während
der schwülen Nacht in Schwärmen über
Marie hergefallen und hatten auf jedem
nackten Millimeter Haut ihr dunkelrotes
Lebenselixier aus ihrem Körper gesogen.

Leise vor sich hin schimpfend kroch sie
beim ersten Morgengrauen aus der
stickigen Mauernische, schnappte sich ihre
hellblaue Plastiktüte mit Zahnbürste,
einem kleinen Stück Seife, zerschlissenem
Lappen sowie dem beinahe zahnlosen,
verbogenen Plastikkamm und kramte in
dem abgegriffenen Lederbeutel, der an
einem gef lochtenen Wollband um ihren



Hals hing, nach einer Münze.
Bevor sie sich auf den Weg zur

öffentlichen Toilettenanlage in der
Metrostation Alma-Marceau machte, zog
sie das Ventil aus der Luftmatratze und
steckte es in die vordere Hosentasche. Ihr
gesamtes Hab und Gut ließ sie offen
liegend in dem Verschlag zurück; außer
der Matratze, die ohne Ventil wertlos war,
gab es darunter nichts, was sich zu stehlen
lohnte. Außerdem wäre sie ohnehin in ein
paar Minuten wieder zurück.

Die Mückenstiche juckten wie verrückt,
und sie merkte, dass sie sich im Schlaf
blutig gekratzt hatte. Vielleicht hatte sie ja
Glück, und der Spender in der Toilette war
wieder mit neuen Papierhandtüchern
aufgefüllt. Dann konnte sie sich einige
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