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Kochjacke mit meinem aufgestickten
Namen an den Nagel gehdngt habe. Vor
einer gefiithlten Ewigkeit studierte ich an
der Pariser Kochakademie »Le Cordon
Bleu«. Ich wiirde mich sogar als klassisch
ausgebildeten Koch bezeichnen, der
jederzeit wieder in einer
Vorbereitungskiiche Knochen fiir eine
Demi-glace rdsten oder wunderbare
Confits herstellen koénnte. Einige der
besten Restaurants der Welt waren meine
Wirkungsstatte. ~ Aber wenn  meine
Bekannten ins Kino oder ins Theater
gingen, stand ich in irgendeiner Kiiche und
wickelte einen Block Foie gras in
Kichenmull oder drehte durch, weil mein
Souschef  Migrane hatte oder die
Fischlieferung nicht piinktlich und das



Restaurant ausreserviert war. Irgendwann
bewegten sich meine Sozialkontakte
aulerhalb der Arbeit gegen null, und ich
zog die Reiflleine.

Heute lebe ich auf einer Nordseeinsel
und  schreibe  ziemlich  erfolgreich
Kochbiicher - wenn ich nicht wegen einer
kulinarischen Reisereportage fiir ein
Gourmet-Magazin unterwegs bin. So wie
an diesem schwiilheiflen
Augustnachmittag.

Noch vor Sonnenaufgang war ich auf
Sylt mit meinem frisch erworbenen
Oldtimer-Cabrio, einem Austin Healey
Sprite MkI — Baujahr 1961 —, in Richtung
Osterreich aufgebrochen. Obwohl ich fast
einen Meter neunzig und blond bin, fiithlte
ich mich am Steuer des kleinen Roadsters



wie Sean Connery als James Bond. Das
Auto hatte die Farbe von frisch
geschlagener Zabaione. Die
Frontscheinwerfer dieses Modells erinnern
an hochstehende Glupschaugen, was ihm
in Oldtimer-Magazinen den Spitznamen
»frog« — Frosch — eingebracht hat. Leider
arbeiten unter der runden Motorhaube nur
zweiundvierzig Komma finf PS.

Es war schon spiter Nachmittag, als
mein Frosch und ich endlich das
Salzkammergut und den Wolfgangsee
erreichten. Wir lielen St. Gilgen links
liegen und folgten der Strafle Richtung
Bad Ischl. Eigentlich war eine Reise nach
Wien geplant, um fiir einen Artikel iiber
die dortige Beisl-Kultur und das neue
Kneipenessen zu recherchieren. Aber dann



war ich beim Alfons Schuhbeck in
Minchen meinem Freund Anton Zott tiber
den Weg gelaufen, einem Restaurant-
Kritiker alter Schule. Am Beginn meiner
Laufbahn als Koch hatte er ein paarmal
meine Arbeit gelobt und meiner Karriere
damit den entscheidenden Schub verpasst.
Danach hatte ich jede Menge Angebote
angesagter Restaurants bekommen und die
ersten Auftrige von Gourmet-Magazinen.
Ich war Anton zu Dankbarkeit verpflichtet.

Antons Kolumnen, die unter dem Kiirzel
»A—-Z« erschienen, waren unter Kochen
gefiirchtet. Ehrliche Kiiche fand darin ein
ebenso ehrliches Lob, wie Betrug am Gast
einen in  Gourmet-Kreisen tddlichen
Verriss nach sich zog. Der Fresszirkus, wie
ich die herumziehenden Feinschmecker



insgeheim nenne, mied ein von Anton
schlecht bewertetes Lokal wie der Teufel
das Weihwasser. Am Tag nach Erscheinen
der Kolumne konnte sich der kritisierte
Wirt praktisch nach einem neuen
Wirkungskreis umsehen.

Am Ufer des Wolfgangsees standen
Campingbusse, die sich unter tief
hingende Weiden duckten. Der See war
nicht so karibikblau, wie er in den Filmen
aus den funfziger Jahren erscheint. Kleine
Wellen liefen tber sein stumpfgraues
Wasser und liefen ihn wie ein altes
Waschbrett aussehen. Windbden
schiittelten die Obstbaume in den Géirten
vor den malerischen Hausern. Vor mir lag
eine Bergkette. Dariiber tiirmten sich
dunkle Wolken.
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