


gewartet. Vergebens. Es war aus. Lange
hatte es nicht gedauert. Ein halbes Jahr. Sie
hatten den Sommer in Rom genossen. Jetzt
war er allein. Nur Holzer rief ihn immer
wieder an. Er wollte ihn noch immer dazu
bewegen, zurückzukommen. Stahl blieb
stark. Mit jedem Tag, den er nicht in Rom
war, atmete er freier, schlief er besser.
Zwar jagten ihn noch immer Träume
vergangener Taten, aber ihre Fratzen
schreckten ihn nicht mehr so sehr. Sie
wurden ihm vertrauter. Er hatte alles
gebeichtet, und doch liess ihn sein
Gewissen nicht ruhen. Er hatte im Namen
Gottes getötet und für den Heiligen Stuhl.
Er hatte alle Rechtfertigungen der Welt. Er
war Kreuzritter. Und dennoch: Die Träume
liessen nicht locker. Vielleicht sollte er in



Behandlung? Aber welchem Psychiater
konnte er die Geschichten erzählen, die er
erlebt hatte? Der Seelenklempner wäre ein
toter Mann, wenn er nur eine der Storys
glaubte, die ihm Stahl zu beichten hatte.
Nein, er konnte nicht zur Polizei gehen. Er
hatte den Ruf seines Arbeitgebers zu
schützen. Dieser Kodex war eingebrannt.
Dagegen konnte er sich nicht wehren. Jetzt
war das Dolder Grand sein neuer Vatikan.
Immerhin besser, als vor einer Disco zu
stehen.

Vor dem Hotel fuhren drei Limousinen
vor. Westlich angehauchte Araber stiegen
aus. Mit gestylten Frauen im Schlepptau.
In drei Tagen sollte hier die grosse
Hochzeit steigen. Ein königlicher Cousin
aus Dubai heiratete eine Öltochter aus



Texas. Sie hatten sich wohl in Harvard
kennengelernt. Jedenfalls hatte Hug das
erzählt. Hug war immer informiert. Über
jeden Gast. Hug, ein biederer Deutscher,
ehemaliger Offizier beim BND, dem
Bundesnachrichtendienst. Warum er dort
den Dienst quittiert hatte, hatte er Stahl
nicht verraten. Stahl wollte es auch nicht
wissen. Jeder hatte seine Gründe.

Der Dubai-Tross betrat die Halle. Die
Kollegen an der Information führten ihren
Begrüssungstanz auf. Das konnten sie.
Konkurrenzlos. Freundlich, zuvorkommend
und niemals zu nahe tretend. Die hohe
Schule der Gastfreundschaft. Eine der
Frauen sah sich neugierig in der Halle um.
Stahl schätzte sie auf Mitte zwanzig. Das
Hotel schien sie zu beeindrucken. Jetzt sah



sie zu Stahl. Er verzog keine Miene.
Konnte es aber nicht lassen, mit den
Augen zu lächeln. Sie errötete und sah
rasch weg. Dann folgte sie dem Tross in
die Lobby.

Ein anthrazitfarbener Mercedes 600,
Baujahr 1969, fuhr vor. Acht Zylinder.
Zweihundertsieben Stundenkilometer
Höchstgeschwindigkeit. Soff wie ein Loch.
Stahl kannte das Modell gut. Ein Kardinal
in Rom hatte so einen gefahren. Jetzt stieg
aber kein Geistlicher aus dem Wagen,
sondern ein Polizist: Hürlimann. Stahl und
er kannten sich bereits von einem Fall, der
Stahl tief in die eigene Vergangenheit
gezogen hatte – und bei dem er auf
Cecilia getroffen war. Stahl hatte kein
Interesse daran, dass Hürlimann ihn hier



entdeckte. Er würde dafür sorgen, dass
Hürlimann an ihm vorbeilief, ohne ihn zu
erkennen. Das hatte Stahl gelernt.
Unsichtbar zu sein.

Hürlimann betrat das Hotel und ging an
Stahl vorbei. Er wechselte ein paar Worte
mit dem Team an der Information, zeigte
den freundlichen Menschen ein Foto, das
sie sich nacheinander ansahen und
einhellig mit einem Kopfschütteln
verneinten. Hürlimann steckte das Foto ein
und verschwand aus der Vorhalle in
Richtung Rezeption. Dort würde er sein
Spiel wiederholen. Und auch dort würde
man geschlossen den Kopf schütteln.
Diskretion.

* * *
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