


Wald duftende Eierschwammerl, zart
geröstet in üppiger, langsam zerlassener
Butter, riefen jeden Sommer bittend um
Verzehr. Mit Schlagobers abgeschmeckt
und saftiger grüner Petersilie verfeinert,
stellte dieses Gericht für jeden
Schwammerlliebhaber eine Köstlichkeit
dar, die einem das Wasser im Mund
zusammenlaufen ließ. Dazu ein großer
runder, f laumiger Semmelknödel, und so
mancher ahnte sich im
Schwammerlfeinschmeckerparadies.

Wer nun also Schwammerl in
irgendeiner Form liebte, der würde schon
so manches Risiko dafür eingehen. Und sei
es nur, um die Pilze an einen Wirt oder
nichts ahnenden Touristen für einen
horrenden Preis zu verkaufen. Wer die



Abkürzung am Lacknerhof vorbei wählte,
dem musste aber klar sein, dass ihm der
alte Bauer früher oder später den Weg
versperren würde. Er hatte es sich zur
Aufgabe gemacht, hinter dem Gebüsch zu
lauern und hervorzuschlurfen, wenn er
jemanden vorbeiwandern sah. Jeder
konnte schneller laufen als der schon
etwas in die Jahre gekommene
Lacknerbauer, aber da man seine
Heimtücke fürchtete, schien es besser, sich
der Situation gleich zu stellen. Hatte der
Leichtsinnige zu viele der wunderbar
riechenden Pilze dabei (gesetzlich waren
pro Pf lückdurchgang nur zwei Kilo für den
Eigengebrauch erlaubt), drohte der Alte
sofort mit der Alarmierung der Polizei und
noch viel Schlimmerem.



Manchem eifrigen Finder war deswegen
nichts anderes übrig geblieben, als dem
alten Griesgram die köstliche Beute
auszuhändigen, um seine Ruhe zu haben.
Ausgerechnet dem Lackner, der die
Schwammerl mit absoluter Sicherheit nicht
an die Behörden übergab, sondern
höchstpersönlich für die Vernichtung
sorgte. Selbst wenn es ihm in seiner
körperlichen Verfassung nicht mehr
möglich war, ein anständiges
Schwammerlgulasch zu fabrizieren, konnte
doch getrost bestätigt werden, dass auch
ein einfaches Gericht wie Schwammerl mit
Fleischkrapfen einen nicht zu verachtenden
Leckerbissen darstellte und der alte
Waldschrat durchaus in der Lage war,
dieses noch selbst zuzubereiten. Auf



Kosten des f leißigen Sammlers, versteht
sich.

Und nun war der Alte tot.
Das »endlich« sprach man im Ort nicht

laut aus, es wurde aber definitiv des
Öfteren gedacht. Hätte nicht der örtliche
Briefträger in Amt und Würden – nämlich
Erich Plottino – allen Mut
zusammengenommen und sich nach einem
Mutschnaps beim Martinswirten
aufgemacht, um einen eingeschriebenen
Brief der Behörde beim Lacknerbauern
abzuliefern, würde selbiger noch bis in
alle Ewigkeit vor sich hin rotten. Der Tote
wäre wahrscheinlich bis heute unentdeckt
geblieben. Wem sollte er auch fehlen?

Der Briefträger wurde auf dem



verwahrlosten Hof normalerweise nicht
besser empfangen als all die anderen
»Nichtsnutze«. Früher, als der Bauer noch
einen Hund sein Eigen genannt hatte, war
es noch schlimmer gewesen. Der große,
ewig hungrige Schäferhund war schon aus
Prinzip auf alles gehetzt worden, was eine
Uniform trug. Später war dazu nicht
einmal mehr eine Uniform nötig gewesen.
Doch über Nacht war der Hund auf bisher
ungeklärte Weise vom Hof verschwunden,
und keiner hatte ihm nachgetrauert.

Jedenfalls bis zu dem Zeitpunkt, als der
Alte mit einem Gewehr aufgetaucht war
und den armen gutmütigen Postboten
Erich nach allen Regeln der Kunst bedroht
und beschimpft hatte.

Weil er sich noch gut an die letzte
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