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ich es in meinen Trachtenjanker steckte,
das Taschentuch.

Der Trachtenjanker war neu. Ich wollte
den alten nicht mehr anziehen. Zu viele
bose Erinnerungen.

Der neue war auch schoner. Ich hatte ihn
gefunden, als ich die Schrinke meiner
Mutter  durchschaute. Sie war ins
Pflegeheim gekommen. Ich musste ihr
Reihenhaus entmiillen. Vierzig Jahre Miill.

Da hing in ihrem Kleiderschrank mein
Trachtenjanker. Hellgrau. Stehkragen griin.
Hirschknochenknopfe. Schick. Der Schick
der siebziger Jahre. Damals waren
Trachtenanziige Mode. Ich kaufte mir
einen zur Verlobung. Das Trachtenzeug
war schnell wieder aus der Mode
gekommen. Der Verlobungsjanker hing



noch dadrin in ihrem Schrank.

Ich probierte ihn an. Er passte!

War ich stolz!

Die Jacke hatte gehalten. Die Ehe nicht.
Die Jacke war ein Erfolg. Ich ein Versager.
Ehe kaputt. Ich schuld.

Die Gemeinde sang schon wieder, ich
war bei meinem Trachtenjanker hangen
geblieben.

Danket, danket dem Herrn ...

Wofiir eigentlich?

Stimmt, alles hitte schlimmer kommen
konnen. Schlimmer geht’s immer. Und
alles ist nun vorbei.

Der stattliche Pfarrer Theopold Messner
trat ans Lesepult.

Vors Mikrofon.

Er predigte.



Er predigte frei.

Er hatte eine Stimme wie Harry
Belafonte.

Rauchig wie Whisky. Zart wie Seide.
Siffig wie Sangria.

Die Frauen lauschten. Mit offenen
Lippen.

Die Mainner lauschten. Mit trockenen
Lippen. Im »Schwarzen Adler« wurden
bereits die Bierwdrmer gewdrmt und die
Schafkopfkarten zurechtgelegt.

Keine Panik. Hochwiirden Theopold
Messner predigte iber alles Mogliche,
aber nie iiber zehn Minuten.

Heute hatte er es mit den falschen
Propheten. Den Psycho-Verfithrern. Den
Kartenlegerinnen, den  Hexen, den
Gesundbeterinnen.



Eigentlich gab es davon nur eine. Und
die spielte keine Rolle. Die Gesundbeterin.
Irgendwo oben in einer Hiitte hauste sie.
Ab und zu. Man sprach nicht dariiber. Die
halbe Fuflballmannschaft, nein, die ganze
Fuflballmannschaft lie sich von ihr
behandeln, was heift behandeln, bebeten.
Ich wusste es, weil ich sie eine Weile
trainiert hatte, die Kerle. Halb verschamt
hatte einer gesagt, mit seiner
Banderzerrung geht er zur Gesundbeterin.
Ein anderer sagte: Ich auch, wegen
meinem Muskelfaserriss. Ein Dritter sagte:
Ich auch, wenn ich Depressionen hab. Alle
sagten: Ich auch. Ich sagte: »He, glaubt ihr
denn an so was?« Sie lachten. Der
Mannschaftskapitdn  sagte:  »Natiirlich
nicht. Aber es hilft.«



Pfarrer Theopold Messner, Originalton:
»Schon im Alten Testament der Heiligen
Schrift steht geschrieben, dass man nicht
zu Zauberern und Wahrsagern wund
Geisterbeschworern gehen darf. Das ist
der Anfang vom Ende. Denn so spricht der
Herr: Ich bin der Herr, dein Gott, du sollst keine
anderen Gotter haben neben mir.«

Die Frauen nickten.

Die Ménner nickten.

Recht hat er.

Reden  konnte er!  Geschliffenes
Hochdeutsch. Wie aus Hannover. Eben ein
G’studierter. Dann wieder ganz »dahoimx,
Allgéuerisch pur: »Trauts dene
Scharlatanen itta! Thr habts hier im Dorf
einen tiichtigen Doktor. Thr habts in
Kempta eine erschdklassige Klinik. Seids
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