


ich es in meinen Trachtenjanker steckte,
das Taschentuch.

Der Trachtenjanker war neu. Ich wollte
den alten nicht mehr anziehen. Zu viele
böse Erinnerungen.

Der neue war auch schöner. Ich hatte ihn
gefunden, als ich die Schränke meiner
Mutter durchschaute. Sie war ins
Pf legeheim gekommen. Ich musste ihr
Reihenhaus entmüllen. Vierzig Jahre Müll.

Da hing in ihrem Kleiderschrank mein
Trachtenjanker. Hellgrau. Stehkragen grün.
Hirschknochenknöpfe. Schick. Der Schick
der siebziger Jahre. Damals waren
Trachtenanzüge Mode. Ich kaufte mir
einen zur Verlobung. Das Trachtenzeug
war schnell wieder aus der Mode
gekommen. Der Verlobungsjanker hing



noch dadrin in ihrem Schrank.
Ich probierte ihn an. Er passte!
War ich stolz!
Die Jacke hatte gehalten. Die Ehe nicht.

Die Jacke war ein Erfolg. Ich ein Versager.
Ehe kaputt. Ich schuld.

Die Gemeinde sang schon wieder, ich
war bei meinem Trachtenjanker hängen
geblieben.

Danket, danket dem Herrn …
Wofür eigentlich?
Stimmt, alles hätte schlimmer kommen

können. Schlimmer geht’s immer. Und
alles ist nun vorbei.

Der stattliche Pfarrer Theopold Messner
trat ans Lesepult.

Vors Mikrofon.
Er predigte.



Er predigte frei.
Er hatte eine Stimme wie Harry

Belafonte.
Rauchig wie Whisky. Zart wie Seide.

Süffig wie Sangria.
Die Frauen lauschten. Mit offenen

Lippen.
Die Männer lauschten. Mit trockenen

Lippen. Im »Schwarzen Adler« wurden
bereits die Bierwärmer gewärmt und die
Schafkopfkarten zurechtgelegt.

Keine Panik. Hochwürden Theopold
Messner predigte über alles Mögliche,
aber nie über zehn Minuten.

Heute hatte er es mit den falschen
Propheten. Den Psycho-Verführern. Den
Kartenlegerinnen, den Hexen, den
Gesundbeterinnen.



Eigentlich gab es davon nur eine. Und
die spielte keine Rolle. Die Gesundbeterin.
Irgendwo oben in einer Hütte hauste sie.
Ab und zu. Man sprach nicht darüber. Die
halbe Fußballmannschaft, nein, die ganze
Fußballmannschaft ließ sich von ihr
behandeln, was heißt behandeln, bebeten.
Ich wusste es, weil ich sie eine Weile
trainiert hatte, die Kerle. Halb verschämt
hatte einer gesagt, mit seiner
Bänderzerrung geht er zur Gesundbeterin.
Ein anderer sagte: Ich auch, wegen
meinem Muskelfaserriss. Ein Dritter sagte:
Ich auch, wenn ich Depressionen hab. Alle
sagten: Ich auch. Ich sagte: »He, glaubt ihr
denn an so was?« Sie lachten. Der
Mannschaftskapitän sagte: »Natürlich
nicht. Aber es hilft.«



Pfarrer Theopold Messner, Originalton:
»Schon im Alten Testament der Heiligen
Schrift steht geschrieben, dass man nicht
zu Zauberern und Wahrsagern und
Geisterbeschwörern gehen darf. Das ist
der Anfang vom Ende. Denn so spricht der
Herr: Ich bin der Herr, dein Gott, du sollst keine
anderen Götter haben neben mir.«

Die Frauen nickten.
Die Männer nickten.
Recht hat er.
Reden konnte er! Geschliffenes

Hochdeutsch. Wie aus Hannover. Eben ein
G’studierter. Dann wieder ganz »dahoim«,
Allgäuerisch pur: »Trauts dene
Scharlatanen itta! Ihr habts hier im Dorf
einen tüchtigen Doktor. Ihr habts in
Kempta eine erschdklassige Klinik. Seids
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