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wenn’s ein Mal klingelt. Na, der wiirde ja
auch zwei Mal klingeln.

In Anbetracht der angespannten Lage
eines Postiiberbringers, der pro Stunde
bummelig hundertzwanzig Zustellungen
zu bewaltigen hat, ist es eigentlich
verwunderlich, dass der Postbote
tiberhaupt etwas von Frau Hertlings
Verschwinden mitbekommt. Hingegen
nicht sonderlich verwunderlich ist, dass er
sich nicht weiter darum kimmert. Zeit ist
schlief3lich Geld.

Die Nachbarin hitte es natiirlich auch
merken konnen, weil sie seit geraumer
Zeit ein Packchen fir Frau Hertling hitet.
Aber wie das so ist: Man hat mit Kochen,
Biigeln und Waschen sein Tun, da sticht
einem ein herrenloses Piackchen auf der



Kommode schon bald nicht mehr ins
Auge. Man gewohnt sich halt. Irgendwann
hat es sich wunauffillig in die
Flurlandschaft eingearbeitet, gehort quasi
irgendwie dazu. Sie kimmert sich
ebenfalls nicht um das Wegsein von Frau
Hertling.

Wer sich kimmert, ist Frau Hertlings
Sohn. Und das, obwohl er eigentlich gar
keine Zeit hat. Seine Frau und die Tochter
halten ihn méachtig auf Trab, und in seiner
kleinen = Druckerei beschaftigt  er
zweieinhalb Mann. Der weitere halbe fehlt
an allen Ecken und Enden. Patrick
versucht, dessen Arbeit mitzumachen. Er
will nicht mehr Leute einstellen, denn so
viel wirft der Laden nicht ab. Auflerdem
kann sich die Auftragslage ruckzuck



verschlechtern, und dann liegt ihm der
weitere halbe Mann noch zusatzlich auf
der Tasche.

Jetzt denkst du vielleicht: Wenn die
Auftragslage mau ist, hat er wenigstens
mal Zeit, zur Besinnung zu kommen, kann
sich mehr um seine Familie kiimmern, mal
abschalten und die Batterien wieder
auftanken. Aber da kann ich nur sagen: Du
hast keine Ahnung, denn dann hat so ein
Kleinstunternehmer erst recht zu tun. Er
muss neue Auftrige an Land ziehen, und
das vollig iibermidet, denn nachts werden
die Existenzsorgen iibermachtig, und er
kann vor Angst nicht schlafen.

Zurzeit allerdings lauft es gerade so
einigermaflen. Er kommt aber trotzdem
nicht zur Ruhe, denn Phinchen ist noch



weit davon entfernt, nachts
durchzuschlafen. Phinchen ist ein Jahr alt —
mein Gott, was red ich denn da? In diesem
Alter ist man noch wesentlich genauer.
Phinchen ist fast dreizehn Monate alt und
heifit eigentlich Sophie. Spétestens wenn
sie zwolf ist, wird sie mal ein paar Takte
mit ihren Eltern reden missen, sollten die
sie dann immer noch Phinchen nennen.

Noch aber lauft sie mit hohen
Quietschern begeistert auf ihren Vater zu,
wenn der »Na, Phinchen, wer kommt in
meine Arme?« sagt. Denn Phinchen kann
schon laufen. Nicht sehr gut und nicht sehr
schnell, dafir unberechenbar.

Im Augenblick sagt Patrick nicht: Wer
kommt in meine Arme? Sondern: »Ich
muss mal bei Mutter anrufen. Die meldet



sich gar nicht mehr.«

»Also, mir fehlt es nicht, wenn sie mal
drei Tage nicht anruft«, sagt Petra spitz.

Sie hat Phinchen auf dem Schof3, die im
Schleudergang dem Vater entgegengeeiert
war und dabei unsanfte Feindberithrung
mit der Tischkante hatte. Patrick nimmt
das Telefon in die Hand und wartet, bis
Petra mit Pusten auf die Stirn und Gutschi-
Gutschi-Lauten die Kleine so weit in den
Griff kriegt, dass er sein eigenes Wort
wieder verstehen kann.

»Es ist mindestens eine Woche her, dass
sie zuletzt angerufen hat«, sagt er trotzig
und wahlt die Nummer seiner Mutter.

»Das fehlt mir auch nach einer Woche
nicht«, brummt Petra. »Nicht wahr, mein
Kleines«, flotet sie, »das fehlt uns nicht,
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