


wenn’s ein Mal klingelt. Na, der würde ja
auch zwei Mal klingeln.

In Anbetracht der angespannten Lage
eines Postüberbringers, der pro Stunde
bummelig hundertzwanzig Zustellungen
zu bewältigen hat, ist es eigentlich
verwunderlich, dass der Postbote
überhaupt etwas von Frau Hertlings
Verschwinden mitbekommt. Hingegen
nicht sonderlich verwunderlich ist, dass er
sich nicht weiter darum kümmert. Zeit ist
schließlich Geld.

Die Nachbarin hätte es natürlich auch
merken können, weil sie seit geraumer
Zeit ein Päckchen für Frau Hertling hütet.
Aber wie das so ist: Man hat mit Kochen,
Bügeln und Waschen sein Tun, da sticht
einem ein herrenloses Päckchen auf der



Kommode schon bald nicht mehr ins
Auge. Man gewöhnt sich halt. Irgendwann
hat es sich unauffällig in die
Flurlandschaft eingearbeitet, gehört quasi
irgendwie dazu. Sie kümmert sich
ebenfalls nicht um das Wegsein von Frau
Hertling.

Wer sich kümmert, ist Frau Hertlings
Sohn. Und das, obwohl er eigentlich gar
keine Zeit hat. Seine Frau und die Tochter
halten ihn mächtig auf Trab, und in seiner
kleinen Druckerei beschäftigt er
zweieinhalb Mann. Der weitere halbe fehlt
an allen Ecken und Enden. Patrick
versucht, dessen Arbeit mitzumachen. Er
will nicht mehr Leute einstellen, denn so
viel wirft der Laden nicht ab. Außerdem
kann sich die Auftragslage ruckzuck



verschlechtern, und dann liegt ihm der
weitere halbe Mann noch zusätzlich auf
der Tasche.

Jetzt denkst du vielleicht: Wenn die
Auftragslage mau ist, hat er wenigstens
mal Zeit, zur Besinnung zu kommen, kann
sich mehr um seine Familie kümmern, mal
abschalten und die Batterien wieder
auftanken. Aber da kann ich nur sagen: Du
hast keine Ahnung, denn dann hat so ein
Kleinstunternehmer erst recht zu tun. Er
muss neue Aufträge an Land ziehen, und
das völlig übermüdet, denn nachts werden
die Existenzsorgen übermächtig, und er
kann vor Angst nicht schlafen.

Zurzeit allerdings läuft es gerade so
einigermaßen. Er kommt aber trotzdem
nicht zur Ruhe, denn Phinchen ist noch



weit davon entfernt, nachts
durchzuschlafen. Phinchen ist ein Jahr alt –
mein Gott, was red ich denn da? In diesem
Alter ist man noch wesentlich genauer.
Phinchen ist fast dreizehn Monate alt und
heißt eigentlich Sophie. Spätestens wenn
sie zwölf ist, wird sie mal ein paar Takte
mit ihren Eltern reden müssen, sollten die
sie dann immer noch Phinchen nennen.

Noch aber läuft sie mit hohen
Quietschern begeistert auf ihren Vater zu,
wenn der »Na, Phinchen, wer kommt in
meine Arme?« sagt. Denn Phinchen kann
schon laufen. Nicht sehr gut und nicht sehr
schnell, dafür unberechenbar.

Im Augenblick sagt Patrick nicht: Wer
kommt in meine Arme? Sondern: »Ich
muss mal bei Mutter anrufen. Die meldet



sich gar nicht mehr.«
»Also, mir fehlt es nicht, wenn sie mal

drei Tage nicht anruft«, sagt Petra spitz.
Sie hat Phinchen auf dem Schoß, die im

Schleudergang dem Vater entgegengeeiert
war und dabei unsanfte Feindberührung
mit der Tischkante hatte. Patrick nimmt
das Telefon in die Hand und wartet, bis
Petra mit Pusten auf die Stirn und Gutschi-
Gutschi-Lauten die Kleine so weit in den
Griff kriegt, dass er sein eigenes Wort
wieder verstehen kann.

»Es ist mindestens eine Woche her, dass
sie zuletzt angerufen hat«, sagt er trotzig
und wählt die Nummer seiner Mutter.

»Das fehlt mir auch nach einer Woche
nicht«, brummt Petra. »Nicht wahr, mein
Kleines«, f lötet sie, »das fehlt uns nicht,
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