


lehnte sich langsam zurück. Er wollte jetzt
keine Fragen stellen und gab ihr einfach
etwas Zeit.

»Wissen Sie, es sieht ja ganz hübsch
aus, wenn hier abends alles beleuchtet ist.
Aber es ist tot.«

Sie erschrak über diesen Ausdruck und
zuckte zusammen.

»Ich habe eine Cousine oben in Vesio.
Ich ziehe zu ihr. Sie hat noch etwas Platz in
ihrem Haus, seit ihr Mann gestorben ist.«

»Dann sind wir ja bald Nachbarn, ich
wohne auch oben. In Pregasio«, sagte Luca
freundlich, aber Signora Muro blieb ernst.

»Es war ein Zeichen damals, die
Lawine. Ich soll hier nicht mehr sein.
Niemand sollte das.«

»Ein Zeichen?«, wiederholte Luca und



beugte sich vor.
Signora Muro nickte nachdenklich.

»Gott hat diesen Ort verlassen, und wir
sollen das auch. Ich bete jeden Tag zu ihm.
Immer wieder fragte ich ihn, warum er
Lucia zu sich geholt hat, aber ich bekam
keine Antwort. Bis ich verstand, dass er
mir längst etwas mitgeteilt hatte.
Campione ist etwas Besonderes. Es war
mein Leben. Mein Mann und ich haben
hier gearbeitet. Jetzt ist er tot, meine
Tochter auch, und ich sollte nicht mehr
hier sein.«

»Sind Sie Gott böse?«
Sie blickte auf. Ihre Augen waren feucht

und gerötet.
»Ich war es. Oh, ganz bestimmt. Aber

wir müssen uns fügen und seine Zeichen



deuten. Es hat alles einen Sinn, wissen
Sie? Vielleicht erkenne ich ihn jetzt noch
nicht. Aber später …«

»Hilft Ihnen das, den Tod Ihrer Tochter
zu verarbeiten?«

»Ja.«
Es war eine kurze Antwort, und er sah,

dass sie ins Grübeln gekommen war, also
hakte er nicht weiter nach. Ihre Tochter
war das einzige Todesopfer der
Steinlawine gewesen. Sie hatte in einem
Restaurant gearbeitet und war nach
Feierabend noch spät allein auf der Straße
unterwegs gewesen. Sie hatte es wohl
kommen hören und war gef lüchtet, doch
ein Felsbrocken verletzte sie am Kopf, und
sie fiel ins Koma. Nach einem Monat im
Krankenhaus war sie schließlich



gestorben, ohne zuvor noch einmal
aufgewacht zu sein. Inzwischen erinnerte
nur noch der gesperrte Tunnel an die
Katastrophe. Und ein Metallgitternetz, das
man an der Steilwand befestigt hatte, um
die Geröllmassen davon abzuhalten, im
Ort weitere Verwüstungen anzurichten.
Nachdem die alte Spinnerei, die hier
jahrelang die Wirtschaft bestimmt hatte,
geschlossen und teilweise abgerissen
worden war, hatte diese Lawine dem Ort,
der sich eigentlich neu hatte erfinden
wollen, vor zwei Jahren den zweiten
Todesstoß versetzt. Eine Segeluniversität
hatte kurz zuvor eröffnet, und neue
Häuserblocks waren entstanden, die von
Studenten und Sportlern genutzt werden
sollten. Doch nun befand sich dieses Areal



in der gefährdeten Zone, und das ganze
Projekt lag brach. Hunderte von
hochmodernen Apartments warteten hinter
verschlossenen Fensterläden auf Touristen,
Bewohner, die niemals kommen würden.
Luca verstand Signora Muros
Entscheidung nur zu gut. Er war sehr
erleichtert, dass sie von hier wegzog.

»Vielleicht haben wir diesen Ort immer
falsch behandelt«, sagte sie in die Stille
hinein.

»Inwiefern?«
»Wir haben ihn ausgebeutet, aber nicht

so behandelt, wie es ihm zusteht, denke
ich.«

In der Tat war Campione eine
einzigartige Sehenswürdigkeit. Doch im
Grunde war das Sehenswerte nicht mehr
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