


mit einer winzigen Insel, die von zwei
gespenstisch ineinander verschlungenen
Weiden bewachsen ist. Auf dem öligen
Wasser des Sees, das einmal im Jahr
abgelassen wird, gleiten dicke, überfütterte
Enten und weiße Schwäne dahin. Man
sagt, dass in seinen Tiefen Karpfen
schwimmen, die so fett sind, dass sie
sogar Pudel fressen können.

Hinter dem Stadtsee, in nordöstlicher
Richtung, stößt man in einer verwinkelten
Gasse auf die Ladenfront des
»Bestattungsinstituts Gottesacker«. Hinter
dessen Schaufenster warten, hübsch, aber
etwas altbacken ausstaffiert, Särge, Urnen
und Kränze auf Käufer.

Drei Kilometer weiter im Osten ragen,
in Gelb und Ocker, triste



Mehrfamilienhäuser neben
heruntergekommenen Getränkeläden und
f lachen, eintönigen Garagenreihen in die
Luft.

Dort liegt die Katzensteige. Glaubt man
der Statistik, hat dieses Viertel die höchste
Kriminalitätsrate des gesamten
Landkreises. Was vor allem an einigen
Russen liegen dürfte, die ein paar
unangenehme Angewohnheiten aus ihrem
Heimatland mitgebracht haben und von
der geringen Polizeipräsenz vor Ort
profitieren.

Weiter weg im Norden und im
Nordwesten schmiegen sich grüne Wälder
und Täler an das Dorf. Im Westen funkelt
das blaue Wasser eines Baggersees.
Darum herum erstreckt sich, neben einer



ehemaligen Kiesgrube, der städtische
Vergnügungspark. Das touristische
Highlight im Umkreis von sechzig
Kilometern. Dorfbewohner und gestresste
Großstädter spielen hier Erlebnisgolf und
brausen mit bunten Wakeboards über den
See. Daneben schlängelt sich die
Bundesstraße entlang.

Und von da naht mit achtzig Kilometern
pro Stunde das Unheil. Zumindest für
Johann Gottesacker. Von oben sieht es aus
wie ein Sarg mit Rädern.

Auf der schwarz lackierten Rückseite der
Außenspiegel funkeln zwei weiße
Passionskreuze. Träge wiederkäuende
Kühe heben kurz den Kopf, als das
sonderbare Gefährt an ihnen
vorbeirauscht. Es passiert das



Industriegebiet und die Werkshallen von
»CCeberit«, einem der großen Arbeitgeber
der Region. Das »CC« steht für Clean
Closets. Der schwäbische Betrieb ist bis
weit über die Landesgrenze bekannt für
seine fortschrittlichen
Sanitärinstallationen.

Bei dem sonderbaren Gefährt, das
gerade am Werkstor vorbeirauscht, handelt
es sich um einen schwarzen Mercedes-
Kombi mit Hamburger Kennzeichen, auf
dessen Dach ein überdimensionierter, bunt
bemalter Sarg montiert ist. Auf dem Sarg
sitzt ein großes, altmodisches Megafon.

Langsamer werdend überquert das
Fahrzeug die Dorfgrenze. Auf einem
Ortsschild steht in schwarzer Schrift auf
gelbem Grund »Mugg_npf_l«. Mehrere



Buchstaben sind abgeblättert.
Säße man jetzt in besagtem Gefährt,

könnte man folgende Konversation hören:
»Muggnpf l? Was ist das denn für ein
bescheuerter Name?«

»Julia! Nimm bitte deine Füße vom
Armaturenbrett. Das ist Muggenpfuhl, and
it’s your new home.«

»Das ist kein Zuhause, das ist die
Hölle.«

»Jetzt übertreib mal nicht. So schlimm
wird’s schon nicht werden. Ich hab gehört,
die Leute hier sollen sehr gastfreundlich
sein.«

»Aha.«
Piercings klirren, als die junge Frau auf

dem Beifahrersitz ihre schwarz und rot
gefärbten Haare zurückwirft, die auf der
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