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deine Nichte dir wichtiger ist als deine Verbrecher.«



Roberta starrte auf den gezackten Umriss, mit dem die Polizei die Lage der Leiche markiert
hatte. Das breite weifle Klebeband haftete nicht iiberall auf der feuchten Erde, hier und da
kroch der Wind darunter und lief} es erzittern. Leicht verdreht hatte die Tote dort auf dem
Riicken gelegen, die Arme etwas angewinkelt. Das blonde Haar voller Schlamm. Auch Maik
Herres schien sie noch immer vor dem Zelt liegen zu sehen. Seit einer gefithlten Ewigkeit
hockte er auf seinem bunten Campinghocker, starrte auf die Ungliicksstelle und hielt
stumme Totenandacht. Roberta stand hinter ihm, den miiden Riicken an einen Baumstamm
gelehnt. Sie brachte es nicht tibers Herz, ihn so verzweifelt und allein sich selbst zu
tiberlassen.

Nachdem der Leichenwagen davongefahren war, hatten sich die Gaffer rasch zerstreut,
der Campingplatz wirkte nun verlassen und unwirtlich. Auf den Wegen standen noch
Pfiitzen vom vergangenen Unwetter, am Himmel ballten sich bereits neue Regenwolken
zusammen.

Roberta schlang die Arme um ihren Oberkdorper. »Ich kann Sie nach Hause fahren, sagte
sie. Sie nahm an, dass der Wagen neben dem Zelt ihm gehdrte. Ein alter schwarzer BMW
mit Friedberger Kennzeichen. Aber sie bezweifelte, dass er ihn in seinem Zustand auch nur
zwei Meter geradeaus lenken oder iiberhaupt noch irgendein Auto fahren konnte. »Ihren
Wagen lassen Sie einfach hier. Und das Zelt konnen Sie stehen lassen und morgen
abbauen.«

Thre Worte rissen ihn aus seiner Trance. Er erhob sich von seinem Hocker und sah sie an.

»Danke. Das ist nett von Thnen. Ich muss schlie8lich meiner Familie Bescheid geben. Und
natiirlich will ich zu Jessikas Eltern. Aber vorher ... Ich habe meiner Schwester versprochen,
bei ihr vorbeizusehen. Sie wird schon warten. Und sie ertragt es nur ganz schwer, wenn ich
sie versetze.«

»Ich kann Sie auch zu Ihrer Schwester fahren.«

»Das wiirden Sie tun?« Er schenkte ihr ein warmherziges Lacheln, und Roberta ertappte
sich dabei, wie sie die Geste genoss. Dann war der Moment voriiber. »Da miissen wir aber
nach Marburg.«

Sie nickte nur. Sie hatte seiner Totenandacht beigewohnt und sich vorgenommen, ihn heil
nach Hause zu bringen. Und sie wiirde ihr Angebot nicht zuriickziehen, nur weil es jetzt
etwas zeitraubender wurde.

Unterwegs schwieg er. Roberta konzentrierte sich aufs Fahren. Die A 5 war verstopft, und
auch auf der B 3 kamen sie nur langsam voran. Vor ihnen hatte es einen Unfall gegeben, aus
der Ferne erklang ein Martinshorn. Roberta zog den Corsa rechts ran, um eine Gasse frei zu



machen. Das Martinshorn wurde lauter, ein Krankenwagen glitt an ihnen vorbei. Ein rot-
weifler Schatten mit blauen Funken. Maik Herres wandte sein Gesicht ab.

Im Schritttempo ging es weiter. Auf dem Seitenstreifen lag ein verbeulter Passat auf dem
Dach. Polizisten winkten Roberta um die Unfallstelle herum. Thr Fahrgast hielt sich eine
Hand vor die Augen. Ganz langsam nahm er sie wieder herunter. »Jessika hatte eine enorme
Angst vor Unfallen.«

»Verstehe. Was hat sie beruflich so gemacht?« Roberta versuchte, ihn abzulenken.

»Sie hatte einen Job in einem Hotel in Frankfurt. Aber ihr gefiel nicht, dass ich immer mit
dem Auto unterwegs war.«

»Dann haben Sie einen weiten Weg zur Arbeit, Herr Herres?«

»Nur bis Darmstadt. Aber Sie konnen ruhig Maik zu mir sagen. >Herr Herres< klingt so
fremd. So nennt mich nicht mal mein Chef.«

»Okay. Ich heifle Roberta. Ein interessanter Arbeitsplatz?«

»Wie man’s nimmt. Ich bin Computerfachmann.«

Die Autobahn vor ihnen war wieder frei, sie gab Gas.

Als sie Marburg erreichten, war Maik auf dem Beifahrersitz eingeschlafen. Die
schmuddeligen Hénde lagen entspannt in seinem Schofi. Sein Kopf war zur Seite gerutscht,
das Gesicht zum Fenster gewandt und verdeckt vom strahnigen blonden Haar. Sein Korper
verstromte einen gewissen Geruch, aber er war Roberta nicht unangenehm. Er erinnerte sie
an Moschus und Meersalz.

»Hel« Sie riittelte ihn sanft am Arm. »Wo miissen wir eigentlich genau hin?«

Er fuhr hoch, sah sie einen Moment irritiert an. »Unikliniken, sagte er dann.

»Ihre Schwester ist krank? Hoffentlich nichts Schlimmes.«

»Nein. Sie macht eine Therapie. Dahinten miissen wir nach rechts.«

Sie lief3 sich von ihm durch ein paar Straflen leiten, dann standen sie auf dem Parkplatz
der Unikliniken. Die Gebaude wirkten auf Roberta wie eine moderne Fabrik und riefen
tritbe Erinnerungen in ihr wach. Vor gut einem Jahr hatte sie selbst hier gelegen und sich
von ihrer Schussverletzung erholen missen. Obendrein hatte man damals nicht
ausschlielen konnen, dass sie an einer Blutvergiftung litt. Tagelang hatte sie mit diisteren
Gedanken in dem hell eingerichteten Patientenzimmer dariiber nachgegriibelt, was sie alles
falsch gemacht hatte. Und das war eine Menge gewesen. Sie hatte auf Bar gewartet, hatte
gehofft, dass er sie einmal besuchte. Vergebens. Sie hatte ihn zu sehr enttduscht. Und er sie.
Nun war sie wieder an diesem Ort, an dem die Sommertage so zéh verstrichen waren.
Drauflen die Sonne und drinnen die stickige Sehnsucht.

Sie zuckte zusammen, als die Tiir der Krankenabteilung hinter ihr zufiel. Die Wande
erstrahlten in freundlichen Farben, lieflen an Sand, Meer und blauen Himmel denken.
Roberta taten die Patienten leid, die diese farbliche Aufmunterung nétig hatten. Ihre
Schritte wurden langsamer und schwerer, ohne dass sie es wollte. Maik war
vorausgestirmt, den Gang entlang, jetzt riss er eine Tiir auf und betrat einen Raum. Als sie



das Patientenzimmer erreicht hatte, spahte sie vorsichtig hinein. Schrianke aus hellem Holz,
das grofie Fenster. Das hohe Bett. Wie sie das alles kannte.

Doch das Bett war leer. Uberhaupt schien niemand im Zimmer zu sein. Sie trat ein,
blickte um die Ecke. Ein Méadchen im Nachthemd kauerte auf dem Boden, die Fiifle eng an
den Korper gezogen. Anfang, Mitte zwanzig. Raspelkurzes Haar, wasserstoffblond. Tranen
in den Augen. Maik stand vor ihr, strich ihr iber den Kopf. Er fliisterte etwas, schien sie
beruhigen zu wollen. Roberta konnte ihn kaum verstehen.

»Schsch. Ganz still. Ich nehme dich das nachste Mal mit, versprochen.«

Das Médchen schaute mit groflen Augen zu ihm auf. Lief} ein Gummiband, das sie ums
Handgelenk trug, rhythmisch gegen ihre Haut schnellen. Fiir einen Moment war das leise
Gerausch alles, was man im Zimmer vernahm.

Dann ein Schrei: »Ich will hier raus!« Sie packte Maik an den Hosenbeinen. »Nimm mich
mit, bitte!«

»Cindy, du musst noch hierbleiben«, erwiderte er bestimmt. »Wenn du nicht durchhiltst,
war alles umsonst.«

Cindy kriimmte sich zusammen und wiegte sich hin und her. Dann begann sie wieder
damit, ihr Gummiband gegen ihr Handgelenk schnellen zu lassen.

»Wer ist das?« Sie wies mit ausgestrecktem Arm auf Roberta. Der Armel ihres
Nachthemds rutschte hoch. Roberta sah, dass sie die Haut mit Filzstiften bemalt hatte. Und
dass es zwischen den Zeichnungen Narben gab. Verheilte lange Narben und kleinere frische,
die noch rot waren und voller Schorf.

»Ich habe dir versprochen, dich zu besuchen, und ich bin hier«, sagte Maik. »Ich komme
auch wieder. Aber du musst jetzt erst einmal gesund werden. Verstehst du?«

Cindy nickte schwach.

»Wer ist das?« Wieder streckte sie den Zeigefinger nach Roberta aus.

»Roberta Hennigx, stellte sie sich vor. »Ich bin ...«

»... eine Bekannte«, schnitt Maik ihr das Wort ab.

»Ach, so ist das.« Cindys Gesichtsziige wurden weich, und ein Lacheln stahl sich in ihre
Augen. Es war erstaunlich, wie schon sie nun aussah. Ein bisschen wie Jean Seberg, die
Nouvelle-Vague-lkone aus den frithen sechziger Jahren. Aber vielleicht lag das auch nur an
der Frisur. »Seit wann sind Sie mit meinem Bruder zusammen?«

Roberta wollte richtigstellen, dass sie fiir Maik nur die Fahrerin spielte. Doch das ging
nicht, ohne Jessikas Tod zu erwdhnen. Denn wére Jessika nicht vom Blitz erschlagen
worden, hitte sie Maik niemals hierhergefahren.

Sie warf ihm einen bittenden Blick zu. Wenn jemand die Todesnachricht iiberbrachte,
dann er. Aber Maik schwieg.

»Jetzt sagen Sie schonk, drangte Cindy. »Hat Jessika ihn wieder herumkommandiert? Hat
er sie endlich in die Wiiste geschickt?«

Roberta schluckte.



»Wir miissen los«, sagte Maik. »Komm, Cindy, leg dich ins Bett. Damit ich ein schones
Bild vor Augen habe, wenn ich an dich denke. Wie du da in der Ecke hockst ... So mag ich
dich gar nicht in Erinnerung behalten.«

Cindy lief sich vom Boden hochziehen, er fithrte sie zum Bett und schiittelte ihr
Kopfkissen auf. Mit schwerfélligen Bewegungen kroch sie unter die Decke. Maik strich ihr
tiber die bunt bemalten Narbenarme. Kurz zupfte er selbst an ihrem Gummiband.

»Halt durch, ich komme wieder.«

»Was ist mir ihr?«, fragte Roberta, als sie zum Parkplatz gingen. Sie versuchte, beildufig zu
klingen.

»Mit Cindy?«

»]a.«

»Sie hatte einen Zusammenbruch, und wir mussten sie in die Klinik einliefern. Jetzt
macht sie endlich eine Therapie. Sie muss lernen, sich nicht mehr zu verletzen.«

»Und warum ...«

»Wissen wir auch nicht.« Maik schwieg einen Moment. »Eines Tages rutschte ihr Armel
hoch, als sie im Garten einen Apfel vom Baum pfliicken wollte. Da hab ich die Narben
gesehen. Die meisten waren schon verheilt. Sie machte es also schon léanger.«

»Und vorher hat niemand aus der Familie etwas geahnt?«

Er legte kurz die Hande vors Gesicht, dann sah er Roberta direkt an. »Cindy wirkte so
normal. Sie ging zur Uni und zur Arbeit. Es gab keine ungliickliche Liebe, keine ungewollte
Schwangerschaft oder was man sonst so in Frauenzeitschriften dariiber liest. Sie hat mir
immer alles erzéhlt.«

Roberta sagte nichts. Sie hatte keinen Bruder. Dennoch konnte sie sich nicht vorstellen,
einem Mann alles zu erzahlen. In ihrer Jugend waren enge Freundinnen ihre Vertrauten
gewesen. Und selbst denen hitte sie bestimmte Dinge nicht auf die Nase gebunden. Ein
Verhiéltnis mit einem verheirateten Professor zum Beispiel.

Sie waren bei Robertas Wagen angekommen. Auf dem Dach der dunklen Limousine, die
neben dem Corsa parkte, erhob sich eine schwarze Katze, machte einen Buckel und streckte
ihre Glieder. Dann stahl sich der Stubentiger tiber den Kiihler davon.

»Vielleicht ein Burn-out im Studiums, sagte Roberta.

»Blodsinn. Cindy ist clever, das Lernen fallt ihr leicht. Sie hat in Gief3en
Verwaltungswirtschaft studiert und daneben auf dem Arbeitsamt in Friedberg geschaftt. Die
haben sie iibernommen, als sie mit der Uni durch war. Und jetzt das.«

»Dann ist sie also mit der Ausbildung fertig?«

Maik nickte nur.

Roberta unterdriickte einen Seufzer. Womdglich hatte Cindy festgestellt, dass ihr Beruf
nicht zu ihr passte. Dass es zu belastend fiir sie war, jeden Tag mit arbeitslosen Menschen
und ihren Sorgen umzugehen. Und sie hatte sich nicht eingestehen wollen, so viele Jahre in



