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Gerber glaubte, den Kommissar zumindest ein wenig beeindruckt zu haben. Natürlich war
er sich nicht sicher, ob er tatsächlich bei dessen Ermittlungen helfen konnte. Aber es wäre
eine Genugtuung, könnte er seine »Fähigkeiten«, die ihm bisher nur Schwierigkeiten
eingebracht hatten, für etwas Nützliches einsetzen.

Das Beispiel mit dem Badezimmer war ihm spontan eingefallen. Vor einiger Zeit hatte er
sich intensiv mit dem Klang von Räumen beschäftigt. Jede Umgebung antwortete anders auf
einen Ton, ein Treppenhaus anders als ein Dachboden, eine möblierte Wohnung anders als
ein leeres Zimmer, und ein Konzertsaal mit Zuhörern unterschied sich wesentlich von
einem ohne Publikum.

Die Raumrückwirkung wurde bestimmt durch die Absorption an den Wänden, an Decke
und Boden, durch Reflexion und Streuung an Einrichtungsgegenständen und natürlich
durch die Abmessungen der Lokalität. Das Zusammenspiel dieser Größen war so komplex,
dass eine exakte Berechnung der Akustik nicht möglich war. Aus solchen Gründen war für
die Feinabstimmung des Großen Saals der Elbphilharmonie ein Modell im Maßstab eins zu
zehn gebaut und mit zweitausend Filzpuppen bestückt worden, um durch Variation der
Brüstungsneigungen das Klangverhalten zu simulieren.

Hunderte Räume hatte Gerber besucht. Wann immer er konnte, hatte er seine Gitarre
mitgenommen, in der Turnhalle seiner alten Schule gespielt, in Schlafzimmern, Garderoben
und Aufzügen, in der Iberger Tropfsteinhöhle und in leer stehenden Industriehallen. Bereits
nach dem ersten Akkord offenbarte jeder Ort seinen Charakter. Um dessen gesamtes
akustisches Wesen zu erfassen, spielte er seine eigens für diesen Zweck komponierten
Stücke, schloss die Augen und betrachtete die inneren Bilder. Auch nach Jahren würde er
jeden dieser Orte an dessen Eigenton wiedererkennen.

Der Musiker war überzeugt, dass jedem Land und jedem Ort auf der Welt ein spezifisches
Klangbild innewohnte, das durch die Natur und den Menschen mit seinen industriellen
Errungenschaften geprägt war. Auch jedes Zeitalter hatte eine charakteristische
Geräuschkulisse. Im Prinzip waren Ort und Zeit in gewisser Weise akustisch bestimmt.

Gerber hasste den Lärm, aber gleichzeitig faszinierte ihn der Sound eines vorbeifahrenden
Zuges. Er hasste es, wenn der Nachbar den Rasenmäher anwarf, aber er liebte das fast
ebenso laute Quaken der Frösche im eigenen Teich. Es gab böse und gute Geräusche,
Wohlklänge und Lärm. Bei der Einordnung mochten Lautstärke, Frequenzen und Impulse
eine Rolle spielen, aber das Gehirn entschied oft nach anderen Kriterien, wie
Vermeidbarkeit und Verursacher. Und jedes Gehirn tickte in dieser Beziehung anders.
Seines tickte sehr viel anders als die der Mitmenschen. Das wusste er, und es bestätigte sich
jeden Tag und jede Nacht aufs Neue. Insbesondere der Straßenverkehr machte ihn krank. In
einer Großstadt hätte er nicht überleben können. Aber auch in der kleinen Stadt Husum



waren die lärmenden Autos allgegenwärtig, besonders im Sommer, wenn die Touristen
kamen. Man hätte die Zahl der Besucher vermutlich am Geräuschpegel ablesen können.

Da es für ihn keine Möglichkeit gab, dem Lärm vollständig auszuweichen, musste er an
sich arbeiten und seine Konfrontationstherapie fortsetzen.

Die ganze Widersprüchlichkeit seiner Empfindungen zeigte sich auch darin, dass er vor
einigen Jahren die Jagd nach Geräuschen und Klängen begonnen hatte. Mit einem
Aufnahmegerät bewaffnet, hatte er die verschiedensten Orte aufgesucht, stundenlang an
einer Bahnstrecke gestanden, um vorbeifahrende Züge aufzunehmen, hatte Flugzeuge am
nahe gelegenen Flugplatz in Schwesing bei Start und Landung erfasst, aber auch die
Melodien von Wind und Sturm festgehalten und Tierstimmen mit dem Richtmikrofon
eingefangen.

So war eine umfangreiche Geräuschesammlung auf Festplatten und CDs entstanden.
Wichtiger als die digitale Speicherung der Daten aber war die Speicherung in seinem
Gedächtnis. Dort wurden sie dauerhaft verknüpft mit Empfindungen, äußeren und inneren
Bildern, Farben und geometrischen Figuren. Sie waren in Millisekunden abrufbar, schneller
und zuverlässiger als in einem elektronischen Archiv.

Gerber sammelte Geräusche aller Art. Das erfüllte keinen Zweck, aber immer öfter wurde
er um Hilfe gebeten, wenn ein Tonstudio für die Produktion eines Hörbuchs das Zirpen
einer Grille oder das Knattern eines Geigerzählers benötigte.

Bei anderen stieß er mit diesen und anderen Aktionen auf Unverständnis. Rebecka, seine
letzte Lebensabschnittsgefährtin mit den blonden Locken und der solariumgebräunten Haut,
hatte ihn zunächst interessant, aber irgendwann wohl einfach nur peinlich gefunden. Nach
nicht einmal drei Monaten hatte sie ihm den Laufpass gegeben. Seitdem ging er lieber seine
eigenen Wege, obwohl ihn manchmal die Einsamkeit übermannte.

Heute war er in der richtigen Stimmung, sich im Tonstudio zu vergraben. Als er die
schallgedämmte Tür hinter sich schloss, tauchte er in eine andere Welt ein. Es war ganz und
gar seine Welt. Hier bestimmte er selbst, was er hören wollte. Hier wurden ihm keine
Geräusche durch die lärmende Umwelt aufgezwungen, zumindest wenn sie nicht so laut
waren, dass sie durch die gut isolierten Fenster und Wände drangen.

Er schaltete das Mischpult ein. Das Rauschen, das aus den Lautsprechern kam, hatte er
auf ein Minimum reduziert und das Fünfzig-Hertz-Netzbrummen ebenfalls nahezu beseitigt.
Nur wenn er sich darauf konzentrierte, waren diese Störungen noch wahrnehmbar.

Seit einiger Zeit beschäftigte er sich mit Unterwassergeräuschen. Dazu hatte er sich selbst
ein Hydrofon gebaut und war nach Fuhlehörn auf Nordstrand gefahren. Etwas abseits des
Touristenpfads, auf dem die Wattwanderer regelmäßig zur Hallig Südfall aufbrachen, war
er auf einer der Lahnungen so weit wie möglich ins Meer hinausgelaufen und hatte das
Unterwassermikrofon einfach am Kabel ins Wasser gelassen. Auf den Tonaufnahmen
würden Schiffsgeräusche der MS Adler zu hören sein, die von Strucklahnungshörn Richtung
Hallig Hooge, Amrum und Sylt abfuhr. Aber auch das Plätschern der Wellen und das



Landen einer Möwe auf der Meeresoberfläche riefen unter Wasser ungewöhnliche Klänge
hervor.

Irgendwann wollte er mit einem Schiff hinausfahren und die Gesänge der Wale
aufnehmen. Angeblich sangen die Buckelwale manchmal ohne Unterbrechung
vierundzwanzig Stunden lang. Vielleicht unterhielten sie sich auf diese Weise über große
Entfernungen. Manche Forscher glaubten, sie hätten wie die Menschen einfach Spaß am
Musizieren.

Eine faszinierende Vorstellung, fand Gerber. Er stöpselte den Kopfhörer ein und startete
die Aufnahme. Tatsächlich tauchte er in eine ihm völlig unbekannte akustische Sphäre ein.
Aufsteigende Gasblasen und die Wellen an der Oberfläche bildeten einen Klangteppich, aus
dem sich Einzelereignisse hervorhoben. Vielleicht waren Laute von Meeresbewohnern
dabei. Der Ausdruck »stumm wie ein Fisch« war irreführend. Fische konnten knurren,
fauchen, grunzen und quietschen. Gerber hatte einmal gelesen, dass Piranhas wie Hunde
bellten und wie Frösche quakten. Einen bellenden Piranha hatte er sicher nicht
aufgezeichnet, aber vielleicht einen sprechenden Schell- oder Plattfisch.

Gerber war überrascht, dass sich die Oberflächenwellen wie Gewittergrollen anhörten.
Leider fehlte ihm für die Identifizierung der meisten Unterwasserklänge die Erfahrung. Die
Geräusche konnten von weit her kommen. Schallwellen breiteten sich unter Wasser mehr
als viermal so schnell wie in der Luft aus. Aber sie wurden an der Grenzfläche zur
Atmosphäre fast vollständig zurückgeworfen. Das war der Grund dafür, dass man Töne aus
der Tiefe an Land in der Regel nicht wahrnehmen konnte.

Eine Aufnahme nahm seine Aufmerksamkeit besonders in Anspruch: ein heller, kurzer,
sich mehrmals wiederholender Ton. Es war, als würden metallische Gegenstände
aufeinanderschlagen. Er überlegte, wie sich das Geräusch in der Atmosphäre anhören
würde, hatte aber keine Ahnung, wie genau das Wasser den Klang beeinflusste. Hätte er
Kenntnis davon gehabt, wäre er vielleicht in der Lage, sich eine Vorstellung zu machen.

Nachdem er den mysteriösen Tönen einige weitere Male gelauscht hatte, war er
überzeugt, dass er etwas Besonderes aufgenommen hatte. Im Grunde entsprang diese
Überzeugung aber nur einem Gefühl. Es wurde nicht zuletzt durch das Bild hervorgerufen,
das er beim Hören wahrnahm: bunte Strahlen wie das Sonnenlicht, das durch ein Prisma
drang. Er musste dem Phänomen unbedingt auf den Grund gehen.
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Die Arbeit als Polizeibeamter war eindeutig stressfreier, wenn man sich an die Vorschriften
hielt, aber nicht unbedingt effektiver. Flottmann war sogar überzeugt, dass die Einhaltung
aller Dienstanweisungen jede Behörde zum Erliegen bringen würde. Manchmal reichte eine
»Interpretation« der Vorschriften aus, um das System zu durchbrechen. Nach reiflicher
Überlegung entschloss er sich, Leon Gerber aufzusuchen und ihm die vollständige Tonspur
vorzuspielen. Er würde schnell feststellen, ob der Musiker lediglich ein Spinner war oder
tatsächlich etwas zur Aufklärung des Falls beitragen konnte.

Flottmann hatte auf Google Maps gesehen, dass Gerber in Rosendahl, in unmittelbarer
Nähe der Mühlenau, wohnte. Der kleine Fluss schlängelte sich durch die Landschaft bis in
das Husumer Stadtgebiet und mündete im Außenhafen als Husumer Au in die Nordsee. Das
Haus des Musikers befand sich in der letzten Bebauungsreihe zum Naturerlebnisraum
Mühlenau, etwas weit vom Schuss, aber schön gelegen. Die Fahrt dauerte keine
Viertelstunde. Flottmann parkte auf der Straße vor dem Backsteingebäude, das vermutlich
aus den zwanziger Jahren stammte, aber seitlich einen später hinzugekommenen Anbau mit
Flachdach besaß. Wie er vermutete, befand sich darin Gerbers Tonstudio, in das dieser ihn
sofort nach der Begrüßung führte. Die Gitarren, die diversen Perkussionsinstrumente und
das überdimensionale Mischpult mit den blinkenden Dioden faszinierten Flottmann. Er
liebte die Musik. Gern hätte er ein Instrument erlernt. Mit vierzehn hatte er
Geigenunterricht erhalten. Aber nach nicht einmal einem Jahr hatte sein Lehrer das
Handtuch geworfen. Vermutlich waren seine Eltern und insbesondere seine fünf Jahre ältere
Schwester froh gewesen, dass er sich fortan mit dem Sammeln von Mineralien und Fossilien
beschäftigte. Abgesehen von den Platzproblemen, die nach einiger Zeit auftraten, schonte
das neue Hobby die Nerven der Familienmitglieder.

»Sie machen nicht nur Musik. Sie beschäftigen sich mit Geräuschen aller Art, nicht
wahr?«, begann Flottmann das Gespräch, nachdem er Platz genommen hatte.

»Ja. Die meisten Menschen nehmen ihre Umgebung hauptsächlich visuell wahr und
erinnern sich oft nur an die Bilder ihrer Erlebnisse. Bei mir ist das anders. Mir zeigt sich die
Welt ebenso in Klanglandschaften mit ihren schönen und ihren hässlichen Seiten. Ich
erkenne jeden Ort an seinem akustischen Fingerabdruck. Die Küste hat einen ganz
besonderen Klang. Wissen Sie, dass man einen Strand am Meeresrauschen erkennen kann?«

»Äh – nein.«
»Die Art, wie die Wellen brechen, wie sie am Ufer ausrollen, wie sie an Stege oder

Lahnungen schlagen.«
»Wirklich?«
Gerber tippte einige Zeichen auf der Tastatur seines Computers. »Schließen Sie die

Augen, Herr Kommissar, und konzentrieren Sie sich.«



Flottmann folgte der Aufforderung.
»Hören Sie, was ich meine?«, fragte Gerber.
»Meeresrauschen, Möwen, ein Schaf blökt.«
»Das Husumer Sperrwerk, die Schleuse, wie man hier sagt. Es ist mein Lieblingsplatz. Ich

hab die Aufnahmen auf dem Steg gemacht, der ins Meer hinausführt. Hören Sie, wie das
Wasser die Holzkonstruktion zum Klingen bringt?«

Flottmann gab sich Mühe. Nach einiger Zeit glaubte er wahrzunehmen, was Gerber
meinte.

»Kein Ort klingt wie der andere«, schwärmte der. »Haben Sie schon einmal dem Watt
zugehört?«

»Nein.«
»Gehen Sie bei Windstille hinaus. Lauschen Sie dem Knistern der Schlickkrebse und den

zerplatzenden Wasserblasen an der Oberfläche. ›Des gärenden Schlammes geheimnisvoller
Ton‹, wie Theodor Storm es in einem Gedicht genannt hat. Sie werden eine neue Welt
entdecken, wenn Sie sich darauf einlassen.«

Knisternde Schlickkrebse, zerplatzende Wasserblasen. Der Musiker schien wirklich eine
ausgeprägte Macke zu haben. Vielleicht bluffte er und wollte sich nur wichtigmachen.
Andererseits – Flottmann wippte einige Male mit der Rückenlehne des Drehstuhls.

»Okay. Ich hab die Aufnahme mit. Versuchen wir es.« Er zog einen USB-Stick aus der
Hosentasche.

Gerber nahm den Speicher entgegen und steckte ihn auf einen der Steckplätze. Dann
setzte er den Kopfhörer auf. Nach einer Minute riss er den Hörer herunter und starrte
Flottmann entsetzt an.

»Sorry«, entschuldigte sich Flottmann. Wie konnte er nur so einen Fehler begehen! Er
hatte sich die Aufnahme hundertmal angehört und sich an den Schrei gewöhnt. »Ich hätte
Sie vorwarnen müssen. Entschuldigung.«

Nachdem sich Gerber vom Schreck erholt hatte, ließ er eine ausgewählte Tonsequenz in
einer Endlosschleife ablaufen. »Halliger Raum, vielleicht ein Keller. Durch ein Fenster
dringen Außengeräusche. Wissen Sie, wie der Raum genau ausgestattet war? Größe,
Beschaffenheit des Bodens, der Decke und Wände, Möblierung?«

»Auf dem Stick sind Bilder des Videos. Sie sind durchnummeriert und zeigen Einzelheiten
der Räumlichkeit. Die Aufnahmen 14 bis 19 sollten Sie sich besser nicht ansehen.«

Als das erste Bild auf dem Monitor erschien, sprang Gerber auf und wandte sich ab. Nach
einiger Zeit setzte er sich wieder. Er starrte auf das Mädchen, das an einen Stuhl gefesselt
war. Verzweiflung und Todesangst spiegelten sich in den Augen des Opfers. Auf dem Tisch
lag ein roter, etwa zwanzig Zentimeter langer Bolzenschneider.

Gerber zog eine Schublade auf, entnahm einen Block mit Haftnotizen und klebte einen
Zettel über das Gesicht des Opfers.

Er rief einige weitere Bilder auf und klebte weitere Zettel.


