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ZWEI

Anna brauchte drei Tage, um sich in dem Haus einzurichten. Thre Biicher verstaute sie in
den Regalen im Arbeitszimmer und im kleinen Wohnzimmer; die grof3formatigen Mappen
mit den Karten legte sie auf den Kiichentisch, den sie als Ablagetisch ins Arbeitszimmer
geschoben hatte. Am zweiten Tag regnete es, und sie nutzte die Zeit, um den Laptop und
den Drucker anzuschlieffen, die Kartenmappen chronologisch zu ordnen und das Haus
genauer unter die Lupe zu nehmen. Es hatte sogar einen Speicher, zu dem eine ausklappbare
Holztreppe fiithrte. Aber offenbar war dieser Speicher eher als Abstellraum fiir Koffer
gedacht, denn er konnte nicht ausreichend hoch sein, dass man darin stehen konnte. Sie
brauchte diesen Raum ohnehin nicht. Und es gab ja noch den Keller.

Aber als sie die Tiir, die vom Flur nach unten fiihrte, 6ffnete, reizte es sie wenig, die
schmale Treppe hinunterzusteigen. Die schwache Glithbirne an der Kellerdecke erzeugte
weniger Licht als vielmehr an den Wéanden tanzende Schatten, und es roch nach Morast und
Moder. Anna beschloss, ihre Lebensmittelvorrate und die Weilweinflaschen lieber in den
Kiichenschranken unterzubringen. Sie musste ihren kleinen Vorrat an Flaschen nicht in den
kithlen Keller schaffen. Ohnehin trank Anna sehr méflig. Eine Flasche reichte fiir eine
Woche. Anke Kiick hatte veranlasst, dass gleich am ersten Tag ein Getrankelieferant kam
und mehrere Késten mit Mineralwasser ins Haus schleppte. Auch die fanden Platz in der
Kiiche. Fir die Aufbewahrung von Vorrdten miisste sie also nicht extra in den Keller
hinunter. Anna schloss die Kellertiir energisch. Keller, nein danke!

Am zweiten Tag tauchte Anke Kiick mit einem selbst gebackenen Streuselkuchen bei ihr
auf. Glicklicherweise hatte Anna in weiser Voraussicht ihre Kaffeemaschine aus Hannover
mitgebracht. In der Kiiche gab es lediglich einen Filteraufsatz und eine bauchige
Kaffeekanne, auf die man diesen soliden Keramikaufsatz stellte.

Sie setzten sich ins Wohnzimmer, in das der von Regenwolken bedeckte Himmel kaum
Tageslicht hineindringen liel und alle Farben dampfte. Anna nutzte den Besuch ihrer
Vermieterin und befragte sie zur Geschichte des Ortes, zu seinen Bewohnern und zu dem
Moor, von dem sie bei ihrer ersten Begegnung erzahlt hatte, dort wiirde es spuken.

Anke Kick winkte ab. »Ach, wissen Sie, ich weify nicht so viel dariiber. Da sollten Sie
andere wie Pastor Burmeister befragen. Und spuken? Na ja, es gibt ein paar saftige
Gruselgeschichten, aber ich glaube eher, dass manch einer im Suff gemeint hat, im
Moornebel irgendwelche Geiser zu sehen. Ich persénlich halte da nicht viel von.«

Erneut fiel Anna auf, dass der Redefluss ihrer Vermieterin um manche Themen einen
Bogen machte. Auch ihr Interesse an Annas Leben und Arbeit hielt sich in Grenzen.

»Ach, Kunst und Geschichte haben Sie studiert, ist ja spannend«, kommentierte sie Annas
kurze Angaben zu ihrer Biographie. »Und geschieden und kinderlos sind Sie? Das ist aber



schade. Unser Sohn lebt zwar auch nicht mehr hier, aber er hat immerhin drei Kinder und
arbeitet in Bremen als Automechaniker in einer groflen Werkstatt. Unsere Enkel sind jetzt
zehn, sieben und drei Jahre alt, alles Jungs, die aber viel zu selten hierherkommen ...«

Nach knapp anderthalb Stunden weiteren Geplauders verabschiedete sich Anke Kiick mit
den Worten: »Na, dann muss ich mal wieder. Wenn Sie noch was brauchen oder Fragen
haben, melden Sie sich einfach bei mir.«

Anna dankte ihr fur den kostlichen Kuchen, dessen Reste sicherlich noch fiir die nachsten
beiden Tage reichen wiirden.

»Nich dafiir.« Anke Kiick stieg auf ihr Fahrrad und fuhr durch den feinen Nieselregen
davon.

An dem Tag arbeitete Anna nicht mehr und sah am Abend im Fernsehen einen Schwarz-
Wei3-Krimi, der in einer englischen Moorgegend spielte. »Tod im Torf« hiefl der uralte
Film. Anna mochte Horrorfilme, aber dieser ging ihr fast zu nahe, da die Moorlandschaft sie
an das Brester Moor erinnerte, das sie ja noch ndher erkunden wollte. Danach traumte sie
von formlosen Wesen im Moor und glaubte, in ihrem Traum ein fernes Klagen zu horen.

Am dritten Tag kam die Sonne wieder heraus, und Anna beschloss, sich vor ihrem Gang ins
Dorf doch noch den Keller anzusehen. Thre Abneigung dagegen kam ihr beim hellen
Sonnenlicht albern vor.

Das schwache Licht fiel auf die steinerne Treppe, die ohne Gelénder in die Tiefe fiihrte.
Vorsichtig stieg Anna Stufe um Stufe hinunter. Die Treppe miindete in einen leeren Raum.
Der Boden sah aus wie festgestampfte Erde, war aber aus Stein. Zwei Tiiren gingen von ihm
ab. Thre Vermieterin hatte Anna gesagt, dass sich in dem einen Raum die Heizung,
eingebaut in den achtziger Jahren, und der Schaltkasten fiir die Elektrizitat befanden.

In dem anderen Raum stand ein klappriges Regal, wie Anna es aus ihrer Kindheit kannte.
Ihre Grof3mutter hatte auf einem solchen Geriist die Glaser mit eingemachten Pflaumen,
Birnen und Quitten aufbewahrt. Noch vor Kurzem hatte Anna ein solches Glas
wiederentdeckt, als sie bei ihrer Mutter in Koln die Abstellkammer aufriumte. Auf dem
Glas stand die Jahreszahl »1968«. Als Anna es Offnete, sah es so aus, als ob man die darin
eingemachten Pflaumen noch essen konnte. Sie hatte den Inhalt des Glases dann aber doch
entsorgt. Wenig spater hatte sie gelesen, dass Stadtarchdologen im Keller eines baufalligen
Hauses in Hannover ein Glas eingemachter weifler Bohnen aus dem Jahr 1944 entdeckt
hatten, das den Krieg und die Zerstérung Hannovers iiberlebt hatte. Der Archiologe hatte
der staunenden Journalistenschar erzahlt, dass die Bohnen durchaus noch essbar gewesen
seien — nach siebzig Jahren.

Auf diesem Regal aber standen keine Glaser mehr, stattdessen lag eine dicke Staubschicht
darauf. Uberall in dem Keller roch es nach feuchter Erde, auch wenn die Wiande wie der
Boden aus solidem Stein zu sein schienen. In den zweiten Raum mit der Heizung ging sie
nicht hinein. Nichts Aufregendes oder gar Gruseliges gab es in diesem unterirdischen



Gemauer, und doch war sie froh, als sie die Treppe wieder hinaufstieg und wenig spater vor
der Haustiir die frische Luft einatmete.

Sie mochte Keller nicht. Thr Onkel Ernst hatte einen riesigen Keller besessen, in dem er
vor allem seine Alkoholvorrate lagerte. Wenn Anna ihn und seine Frau Hildrun in der Néhe
von Hameln besucht hatte, musste sie immer in den Keller, um irgendwelche Flaschen
heraufzuholen. Sie hatte diese Besuche in dem alten Haus mit dem halb verwilderten Garten
gehasst. Onkel Ernst war ein Vetter ihres Vaters und Tante Hildrun seine dritte Ehefrau. Sie
roch immer stark parfimiert, vermutlich um damit ihren eigenen Alkoholgeruch zu
tiberdecken. Inzwischen war Onkel Ernst gestorben, Tante Hildrun lebte in einem Heim mit
betreutem Wohnen, der riesige Weinkeller war aufgelost worden, das Haus verkauft. Die
Erben der beiden, Annas Vater und ihre Tante Beatrix, hatten Tabula rasa gemacht und alles
verkauft. Ihr Vater wohnte inzwischen auf Mallorca, war mit seinen achtundsiebzig Jahren
noch sehr riistig und mittlerweile mit seiner langjdhrigen Freundin Bella verheiratet. Ihre
Mutter dagegen wohnte wieder in Koln, kiimmerte sich um ihre eigene uralte Tante und
ihre Schwester Brigitte, spielte leidenschaftlich gerne Bridge und arbeitete ehrenamtlich.

Anna sah ihren Vater einmal im Jahr, wenn sie fiir ein paar Tage nach Mallorca flog, um
auszuspannen. lhre Mutter besuchte sie fast alle sechs Wochen fiir ein Wochenende. Zu
ihren beiden Geschwistern, ihrem fiinf Jahre &lteren Bruder Sebastian, der als Neurologe in
Hamburg lebte, und ihrer zwei Jahre jingeren Schwester Lara, so benannt nach Mutters
Lieblingsfilm  »Doktor Schiwago«, die als Bibliothekarin in der Deutschen
Nationalbibliothek in Frankfurt arbeitete, hatte sie ein nicht sehr enges, aber freundliches
Verhaltnis. Anna galt als Aulenseiterin der Familie. Thre Ehe mit Magnus, einem Kollegen,
der Neuere Geschichte an der Universitdt Gottingen unterrichtete, hatte gerade mal vier
Jahre gehalten, war nach einer Trennungszeit von drei Jahren vor einem Jahr geschieden
worden, und Magnus hatte zwei Monate danach wieder geheiratet. Aber immerhin hatten
sie sich als gute Freunde getrennt, und Anna rief Magnus sogar gelegentlich an, um ihn bei
speziellen historischen Fragen um Hilfe zu bitten.

Sie trat auf die sonnenuberflutete Strafle, die ins Dorf fithrte. Von ihrer Vermieterin
wusste sie, dass Bresterholz aus einem Zusammenschluss von ehemaligen kleinen
Bauernhofen bestand, deren Besitzer meistens keine Landwirtschaft mehr betrieben,
sondern die Flichen an den einzigen Groflbauern der Gegend, Karl Heinz Fichte,
verpachteten. Der wohnte in einem stattlichen modernen Haus am Rande von Bresterholz,
hielt sich aber meist in Stade oder Hamburg auf, wo er Wohnungen und Biiros besafl. Auch
die Flachen der Kiicks, ungefahr zwanzig Hektar, hatte er gepachtet und wollte sie ihnen
seit Jahren abkaufen. Doch sie weigerten sich. »Der will keinen richtig anstandigen Preis
zahlen«, meinte Anke.

Anna ging in Richtung Dorf und kam an der kleinen Kirche von Bresterholz vorbei, die
einen Besuch wert sein sollte. Sie war umgeben von einem Friedhof, auf dem aber niemand
mehr beigesetzt werden konnte. »Wegen Uberfiillung«, hatte Anke Kiicks trockener



Kommentar gelautet. Anna interessierte sich fiir alte Grabsteine und nahm sich vor, dem
Friedhof einen gesonderten Besuch abzustatten. Wie sie gehort hatte, stammten die &ltesten
Grabsteine aus der Mitte des 17. Jahrhunderts, als die Kirche von »Brester Holz«, wie der
Ort damals hief}, die einzige im naheren Umfeld gewesen war und als Gotteshaus auch fiir
die umliegenden Orte Osterheide, Geestermoor, Vleethenhaus und Aspenvelde diente.

Anna schlenderte an dem kleinen Bahnhof vorbei, an dem die Ziige von Bremerhaven
nach Buxtehude und umgekehrt alle zwei Stunden in Bresterholz hielten und diejenigen
Dorfbewohner beférderten, die ringsum in anderen Orten zwischen Bremerhaven und
Buxtehude arbeiteten. Der Bahnhof war einst der Stolz des Ortes gewesen, und Anna
konnte an dem hiibschen Haus aus Backstein noch einen Rest der guten alten Zeit erkennen,
als es hier noch einen Kartenschalter und einen Schrankenwarter gegeben hatte und nicht
nur einen Automaten, der mit Graffiti beschmiert war. Die ehemalige Dorfschule, auch das
wusste Anne von Anke Kiick, diente heute als einzige Dorfkneipe. Sie hiefl »Zur
Moorbirke«, gepachtet von einem Ehepaar aus Stade, das vor acht Jahren nach Bresterholz
gezogen war, weil es hier mit seinen fiinf Kindern preiswerter wohnen konnte als in der
Stadt. Die Kneipe hielt sich mehr schlecht als recht, war aber im Sommer aufgrund ihrer
Terrasse bei Durchreisenden, Touristen und dann auch bei den Bresterholzern beliebt. Im
Winter, so Anke Kiick, war da »eher tote Hose«. Immerhin gab es in Bresterholz auch einen
Lebensmittelladen, der sich gegen die Konkurrenz der Einkaufszentren in der Umgebung
behauptet hatte. Dorthin steuerte Anna jetzt. Der Laden hatte von sieben Uhr bis achtzehn
Uhr geodffnet und offerierte neben Lebensmitteln und Haushaltsgegenstdnden auch Kuchen
und frischen Kaffee.

Anna stiefy die Tir auf. Vor der Ladentheke standen zwei Frauen. Die eine nickte Anna
freundlich zu, die andere sah sie misstrauisch an. Die Frau hinter der Theke dagegen
begriifite Anna herzlich.

»Sie mussen Ankes Mieterin sein. Wie schon, dass Sie vorbeikommen, rief sie. »Wie
gefillt Thnen das Moorhaus?«

»Es ist sehr gemiitlich«, sagte Anna.

»Gut, dass es jetzt wieder genutzt wird. Hauser sollten nicht so lange leer stehenc,
erwiderte die Frau, der offenbar der Laden gehorte. »Ubrigens, ich bin Birthe Hoffmann,
und diese beiden Damen sind Elsa Wirtz und Beate Steffens.« Elsa Wirtz nickte Anna
nochmals zu, sagte aber nichts, wihrend Beate Steffens, die etwa in Annas Alter war, aber
durch ihre schief geschnittene, rot gefarbte Frisur &lter aussah als Mitte vierzig, nur kurz
brummte: »Na, hoffentlich gibt es bei [hnen nicht auch einen Rohrbruch.«

Anna fand diese Auflerung befremdlich, erinnerte sich aber, dass Anke Kiick von einem
Rohrbruch gesprochen hatte. »Ja, hoffentlich nicht. Das ware tibel«, antwortete sie hoflich.

»Aber falls das passieren sollte, konntest du dich dariiber doch eigentlich freuen, Beate.
Dein Mann ist schlieBlich Klempner, sagte Birthe Hoffmann.

»Nee, der geht aber nicht gerne in das olle Haus«, erwiderte Beate. »Ist irgendwie gruselig



da unten im Keller. Da schickt er lieber die Kollegen aus Bremervorde her.«

»Das ist doch nur dummer Aberglaube. Das klingt eher nach deinem Schwiegervater mit
seiner Spokenkiekerei.« Birthe Hoffmann wandte sich an Anna und sagte mit einem
entschuldigenden Lacheln: »Horen Sie nicht auf Beate. Es soll komische Gerausche in dem
Haus gegeben haben — aber das kann auch an den alten Rohren liegen. Die klopfen
manchmal. Und spuken tut es nur im Moor.«

Das hatte Anna bereits von Anke Kiick gehort und wunderte sich, dass auch Birthe das
erwahnte. »Ich glaube nicht an Geister«, sagte sie lachelnd. »Auch wenn das Haus alt ist.
Aber vielleicht sollte ich mal ins Moor gehenc

»Es lohnt sich. Es ist sehr schon dort«, warf Elsa ein. »Allerdings natiirlich nicht nachts.
Sie sollten bei diesem Wetter einen Spaziergang machen. Die Wege sind gut ausgeschildert,
und es ist ja auch nicht mehr wie vor zweihundert Jahren. Da sind manchmal Leute im
Moor verschwunden.«

»Gibt es denn hier auch Moorleichen?« Annas Interesse war geweckt.

»Wir haben noch keine gefunden, obwohl so ein Moorarchéologe schon ein paarmal hier
war und danach gesucht hat. Der meinte, jedes Moor hat seine Leichen, und er hatte von
dieser alten Sage gehort, nach der vor langer Zeit jemand im Moor verschwunden ist und
seitdem als Moormann dort einen Schatz hiitet. Er wird der Rote Piet genannt wegen seiner
angeblich roten Haare«, sagte Birthe. »Den Roten Franz aus dem Moor bei Versen hat es ja
wirklich gegeben. Der ist ja sogar in Hannover im Museum. Aber ein Moormann als
Schatzhiiter bei uns im Moor? Wenn Sie mich fragen, ist das alles dumm Tiich. Keine Leiche
und kein Schatz. Und Gespenster gibt es hier nicht. Unsere Toten liegen alle brav auf dem
Friedhof. Jedenfalls die von friiher. Jetzt ist da kein Platz mehr, und die miissen riiber nach
Bremervorde oder Stade oder Bederkesa.«

Sie wandte sich an Elsa. »So, willst du nun den restlichen Kasekuchen oder nicht?«

Elsa nickte, Birthe packte drei grofle Stiicke Kasekuchen ein, und mit einem etwas
schiichternen »Denn man tschiis« verschwand Elsa aus dem Laden. Beate murmelte etwas,
packte ihre beiden Einkaufstiiten und folgte ihr.

Birthe sah den beiden mit einem sonderbaren Ausdruck hinterher. Seufzend wandte sie
sich dann an Anna. »Was kann ich fiir Sie tun?«

Anna wies auf einen der Kaselaibe in der Theke. »Zehn Scheiben davon, eine Leberwurst
bitte und einen Liter Milch. Und ein frisches Brot.«

Birthe reichte ihr alles, Anna packte es in ihre Stofftasche, bezahlte und wollte gerade den
Laden verlassen, als Birthe sagte: »Wenn Sie mochten, dann trinken Sie mal einen Kaffee
mit mir. Sie kennen ja noch niemanden hier, und es kann ganz schon einsam in unserem
Dorf sein. Ich konnte Thnen eine ganze Menge iiber Bresterholz und iiber diese Gegend
erzahlen. Ich bin hier geboren worden, und mein verstorbener Mann stammte auch von
hier. Also alteingesessen, wie man so sagt.«

Anna bedankte sich. Sie fand Birthe, die nur wenige Jahre alter war als sie, sympathisch.



