


ZWEI

Anna brauchte drei Tage, um sich in dem Haus einzurichten. Ihre Bücher verstaute sie in
den Regalen im Arbeitszimmer und im kleinen Wohnzimmer; die großformatigen Mappen
mit den Karten legte sie auf den Küchentisch, den sie als Ablagetisch ins Arbeitszimmer
geschoben hatte. Am zweiten Tag regnete es, und sie nutzte die Zeit, um den Laptop und
den Drucker anzuschließen, die Kartenmappen chronologisch zu ordnen und das Haus
genauer unter die Lupe zu nehmen. Es hatte sogar einen Speicher, zu dem eine ausklappbare
Holztreppe führte. Aber offenbar war dieser Speicher eher als Abstellraum für Koffer
gedacht, denn er konnte nicht ausreichend hoch sein, dass man darin stehen konnte. Sie
brauchte diesen Raum ohnehin nicht. Und es gab ja noch den Keller.

Aber als sie die Tür, die vom Flur nach unten führte, öffnete, reizte es sie wenig, die
schmale Treppe hinunterzusteigen. Die schwache Glühbirne an der Kellerdecke erzeugte
weniger Licht als vielmehr an den Wänden tanzende Schatten, und es roch nach Morast und
Moder. Anna beschloss, ihre Lebensmittelvorräte und die Weißweinflaschen lieber in den
Küchenschränken unterzubringen. Sie musste ihren kleinen Vorrat an Flaschen nicht in den
kühlen Keller schaffen. Ohnehin trank Anna sehr mäßig. Eine Flasche reichte für eine
Woche. Anke Kück hatte veranlasst, dass gleich am ersten Tag ein Getränkelieferant kam
und mehrere Kästen mit Mineralwasser ins Haus schleppte. Auch die fanden Platz in der
Küche. Für die Aufbewahrung von Vorräten müsste sie also nicht extra in den Keller
hinunter. Anna schloss die Kellertür energisch. Keller, nein danke!

Am zweiten Tag tauchte Anke Kück mit einem selbst gebackenen Streuselkuchen bei ihr
auf. Glücklicherweise hatte Anna in weiser Voraussicht ihre Kaffeemaschine aus Hannover
mitgebracht. In der Küche gab es lediglich einen Filteraufsatz und eine bauchige
Kaffeekanne, auf die man diesen soliden Keramikaufsatz stellte.

Sie setzten sich ins Wohnzimmer, in das der von Regenwolken bedeckte Himmel kaum
Tageslicht hineindringen ließ und alle Farben dämpfte. Anna nutzte den Besuch ihrer
Vermieterin und befragte sie zur Geschichte des Ortes, zu seinen Bewohnern und zu dem
Moor, von dem sie bei ihrer ersten Begegnung erzählt hatte, dort würde es spuken.

Anke Kück winkte ab. »Ach, wissen Sie, ich weiß nicht so viel darüber. Da sollten Sie
andere wie Pastor Burmeister befragen. Und spuken? Na ja, es gibt ein paar saftige
Gruselgeschichten, aber ich glaube eher, dass manch einer im Suff gemeint hat, im
Moornebel irgendwelche Geiser zu sehen. Ich persönlich halte da nicht viel von.«

Erneut fiel Anna auf, dass der Redefluss ihrer Vermieterin um manche Themen einen
Bogen machte. Auch ihr Interesse an Annas Leben und Arbeit hielt sich in Grenzen.

»Ach, Kunst und Geschichte haben Sie studiert, ist ja spannend«, kommentierte sie Annas
kurze Angaben zu ihrer Biographie. »Und geschieden und kinderlos sind Sie? Das ist aber



schade. Unser Sohn lebt zwar auch nicht mehr hier, aber er hat immerhin drei Kinder und
arbeitet in Bremen als Automechaniker in einer großen Werkstatt. Unsere Enkel sind jetzt
zehn, sieben und drei Jahre alt, alles Jungs, die aber viel zu selten hierherkommen …«

Nach knapp anderthalb Stunden weiteren Geplauders verabschiedete sich Anke Kück mit
den Worten: »Na, dann muss ich mal wieder. Wenn Sie noch was brauchen oder Fragen
haben, melden Sie sich einfach bei mir.«

Anna dankte ihr für den köstlichen Kuchen, dessen Reste sicherlich noch für die nächsten
beiden Tage reichen würden.

»Nich dafür.« Anke Kück stieg auf ihr Fahrrad und fuhr durch den feinen Nieselregen
davon.

An dem Tag arbeitete Anna nicht mehr und sah am Abend im Fernsehen einen Schwarz-
Weiß-Krimi, der in einer englischen Moorgegend spielte. »Tod im Torf« hieß der uralte
Film. Anna mochte Horrorfilme, aber dieser ging ihr fast zu nahe, da die Moorlandschaft sie
an das Brester Moor erinnerte, das sie ja noch näher erkunden wollte. Danach träumte sie
von formlosen Wesen im Moor und glaubte, in ihrem Traum ein fernes Klagen zu hören.

Am dritten Tag kam die Sonne wieder heraus, und Anna beschloss, sich vor ihrem Gang ins
Dorf doch noch den Keller anzusehen. Ihre Abneigung dagegen kam ihr beim hellen
Sonnenlicht albern vor.

Das schwache Licht fiel auf die steinerne Treppe, die ohne Geländer in die Tiefe führte.
Vorsichtig stieg Anna Stufe um Stufe hinunter. Die Treppe mündete in einen leeren Raum.
Der Boden sah aus wie festgestampfte Erde, war aber aus Stein. Zwei Türen gingen von ihm
ab. Ihre Vermieterin hatte Anna gesagt, dass sich in dem einen Raum die Heizung,
eingebaut in den achtziger Jahren, und der Schaltkasten für die Elektrizität befänden.

In dem anderen Raum stand ein klappriges Regal, wie Anna es aus ihrer Kindheit kannte.
Ihre Großmutter hatte auf einem solchen Gerüst die Gläser mit eingemachten Pflaumen,
Birnen und Quitten aufbewahrt. Noch vor Kurzem hatte Anna ein solches Glas
wiederentdeckt, als sie bei ihrer Mutter in Köln die Abstellkammer aufräumte. Auf dem
Glas stand die Jahreszahl »1968«. Als Anna es öffnete, sah es so aus, als ob man die darin
eingemachten Pflaumen noch essen könnte. Sie hatte den Inhalt des Glases dann aber doch
entsorgt. Wenig später hatte sie gelesen, dass Stadtarchäologen im Keller eines baufälligen
Hauses in Hannover ein Glas eingemachter weißer Bohnen aus dem Jahr 1944 entdeckt
hatten, das den Krieg und die Zerstörung Hannovers überlebt hatte. Der Archäologe hatte
der staunenden Journalistenschar erzählt, dass die Bohnen durchaus noch essbar gewesen
seien – nach siebzig Jahren.

Auf diesem Regal aber standen keine Gläser mehr, stattdessen lag eine dicke Staubschicht
darauf. Überall in dem Keller roch es nach feuchter Erde, auch wenn die Wände wie der
Boden aus solidem Stein zu sein schienen. In den zweiten Raum mit der Heizung ging sie
nicht hinein. Nichts Aufregendes oder gar Gruseliges gab es in diesem unterirdischen



Gemäuer, und doch war sie froh, als sie die Treppe wieder hinaufstieg und wenig später vor
der Haustür die frische Luft einatmete.

Sie mochte Keller nicht. Ihr Onkel Ernst hatte einen riesigen Keller besessen, in dem er
vor allem seine Alkoholvorräte lagerte. Wenn Anna ihn und seine Frau Hildrun in der Nähe
von Hameln besucht hatte, musste sie immer in den Keller, um irgendwelche Flaschen
heraufzuholen. Sie hatte diese Besuche in dem alten Haus mit dem halb verwilderten Garten
gehasst. Onkel Ernst war ein Vetter ihres Vaters und Tante Hildrun seine dritte Ehefrau. Sie
roch immer stark parfümiert, vermutlich um damit ihren eigenen Alkoholgeruch zu
überdecken. Inzwischen war Onkel Ernst gestorben, Tante Hildrun lebte in einem Heim mit
betreutem Wohnen, der riesige Weinkeller war aufgelöst worden, das Haus verkauft. Die
Erben der beiden, Annas Vater und ihre Tante Beatrix, hatten Tabula rasa gemacht und alles
verkauft. Ihr Vater wohnte inzwischen auf Mallorca, war mit seinen achtundsiebzig Jahren
noch sehr rüstig und mittlerweile mit seiner langjährigen Freundin Bella verheiratet. Ihre
Mutter dagegen wohnte wieder in Köln, kümmerte sich um ihre eigene uralte Tante und
ihre Schwester Brigitte, spielte leidenschaftlich gerne Bridge und arbeitete ehrenamtlich.

Anna sah ihren Vater einmal im Jahr, wenn sie für ein paar Tage nach Mallorca flog, um
auszuspannen. Ihre Mutter besuchte sie fast alle sechs Wochen für ein Wochenende. Zu
ihren beiden Geschwistern, ihrem fünf Jahre älteren Bruder Sebastian, der als Neurologe in
Hamburg lebte, und ihrer zwei Jahre jüngeren Schwester Lara, so benannt nach Mutters
Lieblingsfilm »Doktor Schiwago«, die als Bibliothekarin in der Deutschen
Nationalbibliothek in Frankfurt arbeitete, hatte sie ein nicht sehr enges, aber freundliches
Verhältnis. Anna galt als Außenseiterin der Familie. Ihre Ehe mit Magnus, einem Kollegen,
der Neuere Geschichte an der Universität Göttingen unterrichtete, hatte gerade mal vier
Jahre gehalten, war nach einer Trennungszeit von drei Jahren vor einem Jahr geschieden
worden, und Magnus hatte zwei Monate danach wieder geheiratet. Aber immerhin hatten
sie sich als gute Freunde getrennt, und Anna rief Magnus sogar gelegentlich an, um ihn bei
speziellen historischen Fragen um Hilfe zu bitten.

Sie trat auf die sonnenüberflutete Straße, die ins Dorf führte. Von ihrer Vermieterin
wusste sie, dass Bresterholz aus einem Zusammenschluss von ehemaligen kleinen
Bauernhöfen bestand, deren Besitzer meistens keine Landwirtschaft mehr betrieben,
sondern die Flächen an den einzigen Großbauern der Gegend, Karl Heinz Fichte,
verpachteten. Der wohnte in einem stattlichen modernen Haus am Rande von Bresterholz,
hielt sich aber meist in Stade oder Hamburg auf, wo er Wohnungen und Büros besaß. Auch
die Flächen der Kücks, ungefähr zwanzig Hektar, hatte er gepachtet und wollte sie ihnen
seit Jahren abkaufen. Doch sie weigerten sich. »Der will keinen richtig anständigen Preis
zahlen«, meinte Anke.

Anna ging in Richtung Dorf und kam an der kleinen Kirche von Bresterholz vorbei, die
einen Besuch wert sein sollte. Sie war umgeben von einem Friedhof, auf dem aber niemand
mehr beigesetzt werden konnte. »Wegen Überfüllung«, hatte Anke Kücks trockener



Kommentar gelautet. Anna interessierte sich für alte Grabsteine und nahm sich vor, dem
Friedhof einen gesonderten Besuch abzustatten. Wie sie gehört hatte, stammten die ältesten
Grabsteine aus der Mitte des 17. Jahrhunderts, als die Kirche von »Brester Holz«, wie der
Ort damals hieß, die einzige im näheren Umfeld gewesen war und als Gotteshaus auch für
die umliegenden Orte Osterheide, Geestermoor, Vleethenhaus und Aspenvelde diente.

Anna schlenderte an dem kleinen Bahnhof vorbei, an dem die Züge von Bremerhaven
nach Buxtehude und umgekehrt alle zwei Stunden in Bresterholz hielten und diejenigen
Dorfbewohner beförderten, die ringsum in anderen Orten zwischen Bremerhaven und
Buxtehude arbeiteten. Der Bahnhof war einst der Stolz des Ortes gewesen, und Anna
konnte an dem hübschen Haus aus Backstein noch einen Rest der guten alten Zeit erkennen,
als es hier noch einen Kartenschalter und einen Schrankenwärter gegeben hatte und nicht
nur einen Automaten, der mit Graffiti beschmiert war. Die ehemalige Dorfschule, auch das
wusste Anne von Anke Kück, diente heute als einzige Dorfkneipe. Sie hieß »Zur
Moorbirke«, gepachtet von einem Ehepaar aus Stade, das vor acht Jahren nach Bresterholz
gezogen war, weil es hier mit seinen fünf Kindern preiswerter wohnen konnte als in der
Stadt. Die Kneipe hielt sich mehr schlecht als recht, war aber im Sommer aufgrund ihrer
Terrasse bei Durchreisenden, Touristen und dann auch bei den Bresterholzern beliebt. Im
Winter, so Anke Kück, war da »eher tote Hose«. Immerhin gab es in Bresterholz auch einen
Lebensmittelladen, der sich gegen die Konkurrenz der Einkaufszentren in der Umgebung
behauptet hatte. Dorthin steuerte Anna jetzt. Der Laden hatte von sieben Uhr bis achtzehn
Uhr geöffnet und offerierte neben Lebensmitteln und Haushaltsgegenständen auch Kuchen
und frischen Kaffee.

Anna stieß die Tür auf. Vor der Ladentheke standen zwei Frauen. Die eine nickte Anna
freundlich zu, die andere sah sie misstrauisch an. Die Frau hinter der Theke dagegen
begrüßte Anna herzlich.

»Sie müssen Ankes Mieterin sein. Wie schön, dass Sie vorbeikommen«, rief sie. »Wie
gefällt Ihnen das Moorhaus?«

»Es ist sehr gemütlich«, sagte Anna.
»Gut, dass es jetzt wieder genutzt wird. Häuser sollten nicht so lange leer stehen«,

erwiderte die Frau, der offenbar der Laden gehörte. »Übrigens, ich bin Birthe Hoffmann,
und diese beiden Damen sind Elsa Wirtz und Beate Steffens.« Elsa Wirtz nickte Anna
nochmals zu, sagte aber nichts, während Beate Steffens, die etwa in Annas Alter war, aber
durch ihre schief geschnittene, rot gefärbte Frisur älter aussah als Mitte vierzig, nur kurz
brummte: »Na, hoffentlich gibt es bei Ihnen nicht auch einen Rohrbruch.«

Anna fand diese Äußerung befremdlich, erinnerte sich aber, dass Anke Kück von einem
Rohrbruch gesprochen hatte. »Ja, hoffentlich nicht. Das wäre übel«, antwortete sie höflich.

»Aber falls das passieren sollte, könntest du dich darüber doch eigentlich freuen, Beate.
Dein Mann ist schließlich Klempner«, sagte Birthe Hoffmann.

»Nee, der geht aber nicht gerne in das olle Haus«, erwiderte Beate. »Ist irgendwie gruselig



da unten im Keller. Da schickt er lieber die Kollegen aus Bremervörde her.«
»Das ist doch nur dummer Aberglaube. Das klingt eher nach deinem Schwiegervater mit

seiner Spökenkiekerei.« Birthe Hoffmann wandte sich an Anna und sagte mit einem
entschuldigenden Lächeln: »Hören Sie nicht auf Beate. Es soll komische Geräusche in dem
Haus gegeben haben – aber das kann auch an den alten Rohren liegen. Die klopfen
manchmal. Und spuken tut es nur im Moor.«

Das hatte Anna bereits von Anke Kück gehört und wunderte sich, dass auch Birthe das
erwähnte. »Ich glaube nicht an Geister«, sagte sie lächelnd. »Auch wenn das Haus alt ist.
Aber vielleicht sollte ich mal ins Moor gehen«

»Es lohnt sich. Es ist sehr schön dort«, warf Elsa ein. »Allerdings natürlich nicht nachts.
Sie sollten bei diesem Wetter einen Spaziergang machen. Die Wege sind gut ausgeschildert,
und es ist ja auch nicht mehr wie vor zweihundert Jahren. Da sind manchmal Leute im
Moor verschwunden.«

»Gibt es denn hier auch Moorleichen?« Annas Interesse war geweckt.
»Wir haben noch keine gefunden, obwohl so ein Moorarchäologe schon ein paarmal hier

war und danach gesucht hat. Der meinte, jedes Moor hat seine Leichen, und er hatte von
dieser alten Sage gehört, nach der vor langer Zeit jemand im Moor verschwunden ist und
seitdem als Moormann dort einen Schatz hütet. Er wird der Rote Piet genannt wegen seiner
angeblich roten Haare«, sagte Birthe. »Den Roten Franz aus dem Moor bei Versen hat es ja
wirklich gegeben. Der ist ja sogar in Hannover im Museum. Aber ein Moormann als
Schatzhüter bei uns im Moor? Wenn Sie mich fragen, ist das alles dumm Tüch. Keine Leiche
und kein Schatz. Und Gespenster gibt es hier nicht. Unsere Toten liegen alle brav auf dem
Friedhof. Jedenfalls die von früher. Jetzt ist da kein Platz mehr, und die müssen rüber nach
Bremervörde oder Stade oder Bederkesa.«

Sie wandte sich an Elsa. »So, willst du nun den restlichen Käsekuchen oder nicht?«
Elsa nickte, Birthe packte drei große Stücke Käsekuchen ein, und mit einem etwas

schüchternen »Denn man tschüs« verschwand Elsa aus dem Laden. Beate murmelte etwas,
packte ihre beiden Einkaufstüten und folgte ihr.

Birthe sah den beiden mit einem sonderbaren Ausdruck hinterher. Seufzend wandte sie
sich dann an Anna. »Was kann ich für Sie tun?«

Anna wies auf einen der Käselaibe in der Theke. »Zehn Scheiben davon, eine Leberwurst
bitte und einen Liter Milch. Und ein frisches Brot.«

Birthe reichte ihr alles, Anna packte es in ihre Stofftasche, bezahlte und wollte gerade den
Laden verlassen, als Birthe sagte: »Wenn Sie möchten, dann trinken Sie mal einen Kaffee
mit mir. Sie kennen ja noch niemanden hier, und es kann ganz schön einsam in unserem
Dorf sein. Ich könnte Ihnen eine ganze Menge über Bresterholz und über diese Gegend
erzählen. Ich bin hier geboren worden, und mein verstorbener Mann stammte auch von
hier. Also alteingesessen, wie man so sagt.«

Anna bedankte sich. Sie fand Birthe, die nur wenige Jahre älter war als sie, sympathisch.


