
Wortstümpfe, ein Staccato von spitzem, angstvollem Gekreische – die Geräuschkulisse
schwoll rasch an und trieb mit einem hitzigen Crescendo auf eine Panik zu. Größere
Kinder, die neugierig nach unten schauten, wurden sanft am Kopf gefasst und
weggedreht, andere gar hochgehoben und hinausgetragen. Pe Feyninger konnte vom
Klavierhocker aus nicht sehen, worauf die verstörten Besucher auf den Balkonen da
deuteten, deshalb erhob sie sich und schritt langsam an die Rampe, wie sie es sonst
getan hatte, wenn sie den Applaus entgegennahm. Der Pressefotograf in der ersten
Reihe drehte die Kamera in ihre Richtung und drückte ein paar Mal ab. Das Saallicht
flackerte auf, sie stand jetzt an der Rampe und beugte sich vor.

In der Mitte der vierten Reihe konnte sie undeutlich einen leblosen Körper
erkennen, der auf dem Boden vor einem hochgeklappten Sitz lag, er war größtenteils
von Gaffern, Erschrockenen und sonstigen Untätigen verdeckt. Einen wesentlich
besseren Blick hatte sie auf die Plätze davor, auf die leeren Sitze in Reihe 3. Die
Zuschauer dort waren entsetzt aufgesprungen und drängten sich quietschend nach außen.
Durch die entstandene Lücke konnte sie auf den Fußboden sehen, dort schob sich eine
große rote Zunge unter dem Sitz hindurch nach vorn in die Reihe 3. Sie begriff nicht
gleich, dass diese mattglänzende Masse, die sich durch den abschüssigen
Zuschauerraum in Richtung Bühne bewegte, Blut war, doch als sie das begriffen hatte,
wich jede Farbe aus ihrem Gesicht. Starr vor Entsetzen blieb sie an der Rampe stehen.
Der Pressefotograf konnte nicht anders, er drückte nochmals ab.

Der junge Arzt mit der entschlossenen Stimme war auf seinem Weg nach vorn erst
ein paar Schritte weit gekommen. Einiges neugierige Volk, das dort hinten schon
aufgestanden war, um besser auf die Unglücksstelle sehen zu können, versperrte ihm
den Weg. Und je weiter er nach vorn kam, desto enger wurde es im Saal. Inzwischen
waren auch die Seitengänge voll von Menschen, die sich in alle Richtungen drängten,
wobei es zu den ersten kleineren Handgreiflichkeiten kam.

»Lassen Sie mich durch, ich bin Arzt!«
Mit diesem schneisenschlagenden Satz versuchte er einen schwammigen

Hornbrillenträger beiseitezuschieben, dessen Bauch vom vielen Emporrecken aus der
Hose hing.

»Ja, junger Mann, das bin ich ebenfalls«, sagte der Schwammige.
»Was?«
»Na, Arzt!«
»Warum unternehmen Sie dann nichts?«, zischte Dr.Schievelförde.



»Ich gehe erst mal davon aus, dass es hier im Saal von Ärzten wimmelt und dass da
vorne ein paar Kollegen grade dabei sind, Erste Hilfe zu leisten.«

»Glauben Sie?«
»Außerdem … ich bin mir nicht ganz sicher, ob nicht … «
»Was?«
»Also … ich für meine Person will jedenfalls nicht auf die neueste Spinnerei der

Feyninger hereinfallen.«
Dr.Schievelförde wusste nichts von Pe Feyningers Spinnereien, aber er hatte sich

jetzt an dem Schwammigen vorbeigedrängt und kämpfte sich tapfer weiter.
Im Saal wimmelte es tatsächlich von Ärzten und anderen Angehörigen des

Heilberufes, es waren Dutzende von ihnen da. Der Grund dafür mochte wohl in der
traditionellen Liebe der Mediziner zur Musik liegen (Sauerbruch hatte Cello gespielt,
Röntgen Querflöte und Freud Geige), aber in einem Kurort und Sportparadies wie
diesem war es auch nicht weiter verwunderlich, dass der Anteil von Kur- und
Sportärzten besonders groß war. Der Schwammige selbst, Dr.Seyff, war einer von der
Sorte. Er war Sportorthopäde und zusammen mit seinem Vater Inhaber der Privatklinik
Seyff & Seyff, in den Reihen 12 und 13 saß fast seine vollständige Belegschaft. Auch
sonst war der Saal gefüllt mit plastischen Chirurgen und Modezahnärzten,
Naturheilkundlern mit Außenseitermethoden und Doktoren, die damit warben, dass sich
der eine oder andere Staatspräsident bei ihnen hatte behandeln lassen. Weiter vorn im
Zuschauerraum konnte man ganze Abteilungen des Kreisklinikums wiederfinden, wie
etwa die urologische, die kardiologische, und (möge nachschlagen, wer will) die
phäochromozytologische. Die meisten von ihnen hatten sich schon draußen im Foyer
mit Prosecco, Weißbier und anderen modischen Muntermachern zugeprostet und mit
bösem kollegialen Spott überzogen, man kannte sich und feindete sich entsprechend an.
Den jungen Doktor, der da nach vorne marschieren wollte, kannte niemand. Kein
Wunder: Der Nordfriese Dr.Schievelförde aus dem fernen Husum war nur zufällig hier
und wusste nichts von dem verkappten Ärztekongress. Er war auf dem Weg nach Italien
gewesen, hatte kurz vor der Ortseinfahrt eine Autopanne gehabt, die Werkstatt des
Autohauses Mirgl hatte sich seiner zwar angenommen, er konnte aber erst morgen
weiterfahren. Durch die gebrochene Kardanwelle war Dr.Schievelförde auch zu seiner
Konzertkarte gekommen: Der Inhaber des Autohauses und Oberlöschmeister der
freiwilligen Feuerwehr, Josef Mirgl, mochte keine Klaviermusik. Dr.Schievelförde
wusste nicht, dass viele der Anwesenden die Aussicht in dieses Konzert gelockt hatte,
einen handfesten Skandal miterleben zu können. Denn in den Interviews hatte Pe



Feyninger dem Gerücht nicht widersprochen, dass sie in irgendeinem Stück des
Programms nackt am Flügel säße. Das musste man sich ansehen.

Jetzt aber war etwas anderes geschehen, irgendwo da vorn, irgendetwas
Ungemütliches, und die reichlich anwesenden Nachfolger des Hippokrates waren sich
nicht ganz sicher, ob es ein Unfall war oder eine auf den Kurort zugeschnittene
Provokation der klimpernden Skandalnudel dort oben. Vielen wäre es äußerst peinlich
gewesen, ein Teil der Inszenierung von Pe Feyninger zu werden, deshalb zögerten sie.
Andere verfielen in wilden Aktionismus: Der Oberarzt Dr.Purucker war Urologe am
Klinikum mit der Aussicht auf Chefarztweihen und saß zwei Reihen entfernt. Nachdem
er einen gedämpften Schlag gehört hatte, stieg er, ohne zu zögern, auf seinen Sitz, um
die Lage zu erkunden. Er sah den bewegungslosen Körper, diagnostizierte aus der Ferne
eine Ohnmacht und sprang vom Sitz, um seinen Notfallkoffer aus der Garderobe zu
holen, der auch ein paar Röhrchen Ammoniumchlorid enthielt. Er blieb jedoch schon
nach ein paar Metern im Gewühl stecken. Zwei junge coole Mediziner im praktischen
Jahr vermuteten ebenfalls einen Ohnmächtigen da vorne – was sollte auch sonst bei
einem Klavierkonzert passieren.

»Vasovagale Synkope«, sagte der eine bekümmert, als stimmte ihn die
Bedeutungslosigkeit der Beschwerde traurig. »Entsteht durch längeres Stehen.«

»Hat vermutlich zu lange an der Prosecco-Bar gestanden«, sagte der andere, und eine
dabeistehende Anästhesistin vom Klinikum fügte hinzu: »– oder zu viel Mozart gehört.«

»Chopin.«
»Wie?«
»Es war ein Stück von Chopin.«
»Ja, die beiden verwechsle ich immer.«
 

Das Gedränge wurde schlimmer. Wer Glück hatte, wurde einfach weitergeschoben,
wohin auch immer. Doch ohne Stöße und Knüffe, blaue Flecke und Blutergüsse ging es
in den meisten Fällen nicht ab. Drei Reihen hinter den Plätzen von Ingo Stoffregen und
seiner Begleiterin war der Allgemeinmediziner Dr.med. Klaus Müller aufgesprungen.
Er erhaschte einen Blick auf die Unglücksstelle und sah einen verdrehten
Männerkörper, der halb unter dem Sitz lag.

»Kreislaufkollaps«, rief er in die Runde, ohne sich klarzumachen, dass solch ein
konkreter Ausdruck die medizinischen Laien mehr und dauerhafter erschreckt als ein
Fachausdruck auf Altgriechisch: Vasovagale Synkope etwa klingt nach Schwarzwald-



Klinik und baldiger Genesung, Kreislaufkollaps nach Stirb langsam 4.0 und Six Feet
Under.

»Kreislaufkollaps!« echoten nun einige im Saal wie entrückte Gemeindemitglieder
bei einer Gospelmesse in Louisiana. Doch Müller und seine Nachbeter befanden sich
auf derjenigen Seite des Saales, von der aus man keinen Blick auf den träge
dahinfließenden Blutstrom zwischen Reihe 4 und Reihe 1 hatte. In diesem Bereich
drängelte alles nach außen, jeder wollte dem zähen Rinnsal ausweichen. Manche stiegen
über die Sitze, andere versuchten gar auf den Stuhllehnen zu balancieren. Nur ein
Ehepaar war da vorne sitzengeblieben in Reihe 3, das Ehepaar Doblinger, das beim
Anblick der roten Flüssigkeit ohnmächtig geworden war: Hysterische Hämatophobie.

Nachdem sich die Reihen im vorderen Teil des Saals gelichtet hatten, war wieder
mehr Platz für einen medizinischen Angriff, vorgenommen von einer OP-Schwester
und einem HNO-Facharzt mit einer Praxis am Rande des Kurortes. Der HNO-Arzt war
nun der reglosen Gestalt ganz nah gekommen, wollte sich eben, von der Reihe 3 aus,
über sie beugen, da legte sich eine Hand auf seine Schulter, die kräftige Hand der
stellvertretenden Leiterin des Klinikums, Chefärztin Dr.Bianca Wallmeyer.

»Lassen Sie mal, Kollege.«
Dr.Wallmeyer war Chirurgin. Chefarzt schlägt Praxisarzt, Superfach schlägt

Pipifaxfach. Der Hals-Nasen-Ohren-Arzt trat beiseite. Dr.Wallmeyer blickte auf den
Boden und sah sich in einer großen Lache Blut stehen. Sie kniete nieder, um unter dem
Stuhl hindurch nachzusehen, von wo denn das Blut herkam. Als sie unten auf allen vieren
war, wurde ihr schwarz vor Augen.

Die Lage wurde langsam unkontrollierbar. Eine Hebamme rutschte auf der Blutlache
aus, die nun schon die Fläche vor der ersten Reihe erreicht hatte, und verstauchte sich
die Hand, ein Zahnarzt, der ebenfalls auf die Stuhlreihe gestiegen war, verlor das
Gleichgewicht, glitt ab und krachte mit dem Schritt auf die scharfe Kante der Stuhlreihe
14, was eine Hodenquetschung nach sich zog. Einige der Zuschauer verfielen in
psychotraumatische Zustände unterschiedlichen Grades, wurden je nach Temperament
ohnmächtig oder hysterisch, bekamen Schreikrämpfe oder verkrochen sich unter den
Sitzen. Eine Dame riss sich in einem Anfall von temporärer Regression die Kleider
vom Leib.

»Akute Belastungsreaktion, ganz typisch«, sagte der Psychiater Dr.Gusswald zu den
Umstehenden und legte der Dame chevaleresk sein Jackett um. Die meisten dieser
Kollateralschäden konnten von umherirrenden Anhängern des Heilberufes notdürftig
versorgt werden. Wieder andere blieben einfach teilnahmslos stehen oder sitzen, ohne



dass es dafür einen psychologischen Fachausdruck gegeben hätte. Und immer wieder:
spitze Schreie, irres Gelächter, wüste Flüche, unsinnige Verwünschungen. Die beiden
amtlich vorgeschriebenen Theatersanitäter, die oben auf der Galerie saßen (und sich im
Kopfhörer ein Fußballspiel angehört hatten), waren nicht nach unten durchgekommen,
sie waren im Strom der drängelnden und drückenden Galeriebesucher irgendwo auf
einer der Treppen stecken geblieben.

Zur Ehrenrettung aller Mediziner wäre vielleicht noch anzumerken, dass es bei der
Beengtheit dieses Raumes fast unmöglich war, vernünftige Maßnahmen zu ergreifen.
Der grausige Parcours zwischen den Stuhlreihen des Konzertsaales hätte einer
ausgebildeten Antiterror-Einheit Schwierigkeiten bereitet, wie sollten da redliche
Weißkittel durchkommen. Dr.Bianca Wallmeyer kniete immer noch auf dem Boden und
schnappte nach Luft, ihre vollschlanke Gestalt blockierte den Zugang zum
Verunglückten. Niemand der Umstehenden wagte die leibhaftige Stellvertretende zu
stören. Viele der Konzertbesucher waren natürlich schon längst auf die Idee gekommen,
per Handy einen Krankenwagen zu rufen, der kam jetzt auch, und nicht nur einer, man
hörte von draußen mehrere Hörner in Quartenstimmung. Zusätzlich behindert wurden
die Hilfeversuche noch durch das immer noch ohnmächtige Ehepaar Doblinger, das
schräg vor dem Unfallort saß. Die beiden wurden von den Helfenden, die es geschafft
hatten, bis hierher durchzudringen, für die eigentlichen Opfer gehalten und mehrmals
behandelt. Dr.Konetzki, ein Naturheilkundler, legte Kompressen mit Gänsefingerkraut-
Extrakt auf.

 
So waren viele kostbare Minuten vergangen, bis sich der unbeirrbare Nordfriese
Dr.Schievelförde aus Husum –«Lassen Sie mich durch, ich bin Arzt!« – zu der leblosen
Gestalt durchgekämpft hatte. Ihre Beine waren seltsam verdreht, Kopf und Hals unter
dem Stuhl verborgen. Er bückte sich, um das Gesicht zu sehen, aber da war kein Gesicht
mehr. Dr.Schievelförde nahm die Hand des Mannes, fühlte den Puls, wusste, dass hier
nichts mehr zu retten war. Der Mann, dessen Kopf kaum mehr zu erkennen war, so
schwer hatte ihn ein stumpfer Gegenstand getroffen, so konturenlos und blutigrot war
er, trug eine samtrote Livree, und auf einem Schild an seiner Brust stand: Eugen
Liebscher, darunter, ganz klein: Obertürschließer.


