


vertrieben; im Gegenteil, jetzt
drang sie noch unerträglicher und
gut sichtbar als Dampf aus den
Mauern. Als Vito aus dem Kino kam,
spürte er, wie seine Kopfschmerzen
langsam nachließen.

Es war eine regelrechte Tortur
für ihn gewesen – dieser eklige
Hitzekessel, in dem sich die
Gerüche der Zuschauer ballten.
Schließlich hatte ihn der Film, der
ihm gleich bei den ersten Szenen
äußerst fad vorgekommen war,
doch noch eingelullt, und er hatte
ihn über sich ergehen lassen.

»Gute Nacht, Vito.«
Der Gruß des Doktors Scimeni,



der seine zwanzigjährige Tochter
Carmela am Arm führte,
überraschte ihn, und erst mit
Verspätung grüßte er zurück,
wobei er sich gleichzeitig
entschuldigte. Er machte sich
neben den beiden auf den Weg, war
sich aber unsicher, ob er nach
Hause oder auf einen Sprung zu
Masino ins Café gehen sollte. An
der Straßenecke hielt er immer
noch unentschlossen inne und fuhr
mit der Hand in die Tasche, um die
Zigaretten herauszuholen.
Vergeblich. Er mußte das Päckchen
im Kino vergessen haben. Ja genau,
jetzt erinnerte er sich, es



irgendwann neben sich auf den
freien Sitz gelegt zu haben. Doch
umzukehren hatte keinen Sinn.
Mittlerweile war hundertprozentig
schon einer dagewesen, der sich
nun an diesem Geschenk des
Himmels gütlich tat. Er sah auf die
Uhr, es war kurz nach Mitternacht.

Für die Jahreszeit war es noch
nicht zu spät, doch die Straßen
waren wie ausgestorben. Einige
vage Lebenszeichen waren auf den
Balkons zu sehen, wo so mancher
verweilte, der sich noch nicht dazu
aufraffen konnte, für den Rest der
Nacht in einem stickigen Zimmer
zu schmoren.



Er stieß auf die Flanierstraße,
den Corso, überholte Doktor
Scimeni und die Tochter, die wegen
ihres von der Kinderlähmung
steifen rechten Beins einen
leichten Krebsgang hatte, und ging
auf das noch erleuchtete Schild von
Masinos Café zu.

»Hör mal, Vito.«
Er hielt im Gehen inne und sah,

daß der Doktor Carmela
stehengelassen hatte und jetzt auf
ihn zusteuerte.

»Ich würde gern mit dir
sprechen, morgen vielleicht, wenn
es dir paßt.«

»Wann es Ihnen beliebt.«



Er fragte sich nicht, worüber der
Herr Doktor mit ihm reden wollte,
wenngleich ihn seine Bitte ein
wenig verwunderte. Sie pflegten
eigentlich keinen besonders
vertraulichen Umgang, und die
wenigen Male, bei denen Vito
ärztliche Hilfe gebraucht hatte,
hatte man sich auf die nötigsten
Worte beschränkt. Im übrigen
hatte das Unglück, das seiner
Tochter zugestoßen war, Scimeni
zu einem muffigen Griesgram
gemacht. Auch heiraten wollte er
nicht mehr, nachdem er Witwer
geworden war.

»Also sagen wir um sechs Uhr bei
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