


vergangene Schlachten gleichsam
mumifizierten und die historischen
Schaustücke auf eine Stufe mit
verstaubten naturkundlichen
Sammlungen stellten. Nein, eine
wirkliche Erfahrung wollte man
den abgestumpften Sinnen der
Großstädter bieten, etwas, woran
sie noch lange denken, wovon sie
noch lange erzählen würden.

Schon kurz nach Kriegsbeginn
hatte man erbeutete Waffen im
Triumph durch die Städte
getragen, und die vielgerühmte
Leipziger ›Weltausstellung für
Buchgewerbe und Grafik‹ (die
natürlich auch der literarisch



interessierte Dr.Kafka schon
gesehen hatte) eröffnete eine
eigene Kriegsabteilung, in der vier
feindliche, bewaffnete Soldaten
{12}aus Wachs dem Besucher in die
Augen starrten: ein billiger
Nervenkitzel, der dankbar
angenommen wurde. Freilich, die
Leute nicht nur staunen, sondern
buchstäblich mitmachen zu lassen
– auf diesen Gedanken war im
Herbst 1914 noch niemand
verfallen. Denn zu jener Zeit
stellte man sich den Krieg als eine
großflächige, explosive und
massenhafte Bewegung vor, die
artifiziell ebenso wenig



nachgebildet werden konnte wie
beispielsweise das Meer. Erst die
allmähliche Erstarrung des Krieges
und die – von Militärexperten
längst vorhergesagte –
entscheidende Rolle des
Schützengrabens eröffnete die
Möglichkeit, den Krieg zu spielen.
Denn in der Erde wühlen, das
konnte man überall, warum also
nicht auch am Reichskanzlerplatz
im Berliner Westend, wo dann im
Sommer 1915 erstmals Neugierige
in einen mit Holz verkleideten,
trockenen und sauber gefegten
›Schauschützengraben‹ klettern
durften. [1]



Warum diese Gräben, die
natürlich bald in anderen Städten
nachgeahmt wurden, derart rasch
zu einem Anziehungspunkt der
Massen, ja geradezu volkstümlich
werden konnten, ist heute nur
noch schwer nachzuvollziehen –
schließlich handelte es sich um
eine archaisch wirkende, rein
defensive Maßnahme, die hier zur
Schau gestellt wurde, als handele
es sich um technisches
Wunderwerk. Wie die Maulwürfe
unter der Erde sich zu verstecken
und von dort aus wochen-, ja
monatelang den Gegner zu
belauern – das war keineswegs der



virile, ritterliche Kampf, den man
sich in leuchtenden Farben
ausgemalt hatte, und der
versprochene schnelle Sieg war mit
solchen Mitteln gewiss nicht zu
erringen. Doch die Propaganda und
die Sinnlichkeit der Darbietung
zeigten Wirkung, und allmählich
überzeugte sie die Menschen
davon, dass sie hier an etwas
Großartigem teilhatten: Man
wurde belehrt über komplexe,
mäandrisch oder zickzackförmig
verlaufende Grabensysteme, die
ausgestattet waren mit
bewohnbaren Unterständen,
Horchpostengängen, Telefonen,
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