


an dem Hofzaun entlang standen,
und schüttete den Pferden ihren
Hafer ein.

Auch Lewin war abgestiegen. Er
stampfte ein paarmal in den
Schnee, wie um das Blut wieder in
Umlauf zu bringen, und trat dann
in die Gaststube, um sich zu
wärmen und einen Imbiß zu
nehmen. Drinnen war alles leer
und dunkel; hinter dem
Schenktisch aber, wo drei Stufen
zu einem höher gelegenen Alkoven
führten, blitzte der Christbaum
von Lichtern und goldenen Ketten.
In diesem Weihnachtsbilde, das der
enge Türrahmen einfaßte, stand



die Krügersfrau in Mieder und
rotem Friesrock und hatte einen
Blondkopf auf dem Arm, der nach
den Lichtern des Baumes langte.
Der Krüger selbst stand neben ihr
und sah auf das Glück, das ihm das
Leben und dieser Tag beschert
hatten.

Lewin war ergriffen von dem
Bilde, das fast wie eine
Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser
als er eingetreten war, zog er sich
wieder zurück und trat auf die
Dorfstraße. Gegenüber dem Kruge,
von einer Feldsteinmauer
eingefaßt, lag die Bohlsdorfer
Kirche, ein alter Zisterzienserbau



aus den Tagen der ersten
Kolonisation. Es klang deutlich von
drüben her, als würde die Orgel
gespielt, und Lewin, während er
noch aufhorchte, bemerkte
zugleich, daß eines der kleinen, in
halber Wandhöhe hinlaufenden
Rundbogenfenster matt erleuchtet
war. Neugierig, ob er sich täuschte
oder nicht, stieg er über die
niedrige Steinmauer fort und
schritt zwischen den Gräbern hin
auf die Längswand der Kirche zu.
Ziemlich inmitten dieser Wand
bemerkte er eine Pforte, die nur
eingeklinkt, aber nicht
geschlossen war. Er öffnete leise



und trat ein. Es war, wie er
vermutet hatte. Ein alter Mann,
mit Samtkäpsel und spärlichem
weißen Haar, saß vor der Orgel,
während ein Lichtstümpfchen
neben ihm eine kümmerliche
Beleuchtung gab. In sein
Orgelspiel vertieft, bemerkte er
nicht, daß jemand eingetreten war,
und feierlich, aber gedämpften
Tones klangen die
Weihnachtsmelodien nach wie vor
durch die Kirche hin.

Übte sich der Alte für den
kommenden Tag, oder feierte er
hier sein Christfest allein für sich
mit Psalmen und Choral? Lewin



hatte sich die Frage kaum gestellt,
als er, der Orgel gegenüber, einen
zweiten Lichtschimmer wahrnahm;
auf der untersten Stufe des Altars
stand eine kleine Hauslaterne. Als
er näher trat, sah er, daß
Frauenhände hier eben noch
beschäftigt gewesen sein mußten.
Ein Handfeger lag da, daneben eine
kurze Stehleiter, die beiden
Seitenhölzer oben mit Tüchern
umwunden. Das Licht der Laterne
fiel auf zwei Grabsteine, die vor
dem Altar in die Fliesen eingelegt
waren; der eine zur Linken enthielt
nur Namen und Datum, der andere
zur Rechten aber zeigte Bild und
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