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an dem Hofzaun entlang standen,
und schuttete den Pferden ihren
Hafer ein.

Auch Lewin war abgestiegen. Er
stampfte ein paarmal in den
Schnee, wie um das Blut wieder in
Umlauf zu bringen, und trat dann
in die Gaststube, um sich zu
warmen und einen ImbilS zu
nehmen. Drinnen war alles leer
und dunkel; hinter dem
Schenktisch aber, wo drei Stufen
zu einem hoher gelegenen Alkoven
fuhrten, blitzte der Christbaum
von Lichtern und goldenen Ketten.
In diesem Weihnachtsbilde, das der
enge Turrahmen einfalSte, stand



die Krugersfrau in Mieder und
rotem Friesrock und hatte einen
Blondkopf auf dem Arm, der nach
den Lichtern des Baumes langte.
Der Kruger selbst stand neben ihr
und sah auf das Gluck, das ihm das
Leben und dieser Tag beschert
hatten.

Lewin war ergriffen von dem
Bilde, das fast wie eine
Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser
als er eingetreten war, zog er sich
wieder zuruck und trat auf die
Dorfstralse. Gegenuber dem Kruge,
von einer Feldsteinmauer
eingefalst, lag die Bohlsdorfer
Kirche, ein alter Zisterzienserbau



aus den Tagen der ersten
Kolonisation. Es klang deutlich von
druben her, als wurde die Orgel
gespielt, und Lewin, wahrend er
noch aufhorchte, bemerkte
zugleich, dal$ eines der kleinen, in
halber Wandhohe hinlaufenden
Rundbogenfenster matt erleuchtet
war. Neugierig, ob er sich tauschte
oder nicht, stieg er uber die
niedrige Steinmauer fort und
schritt zwischen den Grabern hin
auf die Langswand der Kirche zu.
Ziemlich inmitten dieser Wand
bemerkte er eine Pforte, die nur
eingeklinkt, aber nicht
geschlossen war. Er offnete leise



und trat ein. Es war, wie er
vermutet hatte. Ein alter Mann,
mit Samtkapsel und sparlichem
weilSen Haar, sals vor der Orgel,
wahrend ein Lichtstumpfchen
neben ihm eine kuimmerliche
Beleuchtung gab. In sein
Orgelspiel vertieft, bemerkte er
nicht, dalS jemand eingetreten war,
und feierlich, aber gedampften
Tones klangen die
Weihnachtsmelodien nach wie vor
durch die Kirche hin.

Ubte sich der Alte fiir den
kommenden Tag, oder feierte er
hier sein Christfest allein fur sich
mit Psalmen und Choral? Lewin



hatte sich die Frage kaum gestellt,
als er, der Orgel gegenuber, einen
zweiten Lichtschimmer wahrnahm;
auf der untersten Stufe des Altars
stand eine kleine Hauslaterne. Als
er naher trat, sah er, dald
Frauenhande hier eben noch
beschaftigt gewesen sein muliten.
Ein Handfeger lag da, daneben eine
kurze Stehleiter, die beiden
Seitenholzer oben mit Tuchern
umwunden. Das Licht der Laterne
fiel auf zwei Grabsteine, die vor
dem Altar in die Fliesen eingelegt
waren; der eine zur Linken enthielt
nur Namen und Datum, der andere
zur Rechten aber zeigte Bild und
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