


antworten zu können: »Nein, die
ist von Segmüller.« Aber wie viel
phantastischer noch wäre es,
reich zu sein und zu antworten:
»Ja, die sieht aus wie von Ikea.
Aber sie ist aus Gold.«



»Die Würstchen
sind dann schon
mal fertig«

Früher war
es einfach. Papa stand in



Schlappen am Grill und war ein
Fels mit Mückenstichen. Wir
Kinder tanzten um ihn herum
und krähten stark:
»EinFleischdreiWürstl,
einFleischdreiWürstl!« Das war
bei uns nämlich die festgelegte
Grillration pro Kindskopf, das
war, was man bekam. Ich finde
das bis heute einen sehr guten
Einsatz des Wortes »Fleisch«, so
als simpelste und universelle
Maßeinheit. Eigentlich
funktioniert doch jedes innige
Gefühl nach diesem
Kindermuster: Ich habe einen
Hunger, ich will ein Fleisch. Ich



habe Schmerzen, ich will ein
Fleisch. Etc.

Heute gibt es natürlich keinen
Papa mehr am Grill und auch
nicht mehr »ein Fleisch«,
sondern ein mariniertes
Nackensteak vom Biodiscounter.
Es liegt auf einem tiefen Teller
und macht da »durchziehen«,
und wenn Damen anwesend sind,
muss man noch einen anderen
Teller umgedreht drauflegen,
dann ist es ’ne richtige
Fleischgrotte. Während das
Nackengrat oder Halssteak also
durchzieht, kaue ich auf einem
halben Baguette herum und baue



mit Kartoffelsalat auf dem
Pappteller die Alpen nach. Dann
esse ich sie auf. Dann esse ich
auch noch Krautsalat, Brotsalat
und Ketchup mit Semmel und
einen von diesen Muffins, die
immer alle backen und bei denen
man schon nach der Hälfte
denkt: »Auweia, Backpulver!«

Ich esse das alles nur, weil
mich ein schrecklicher
Amokhunger plagt, ein Hunger,
wie er so wild nur beim Grillen
auftritt. Mein Magen will eben,
das glaube ich mit Gewissheit
sagen zu können, wenn er vor
einen Teller gesetzt wird, sofort
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