


unterhielten und uns keinerlei
Beachtung schenkten, merkte ich,
wie meine Mutter erstarrte und zu
zittern begann. Spürte sie etwas?
Hatte sie einen verdächtigen Satz
gehört?

Sie erhob sich, legte mir die
Hand auf den Mund und schob
mich an der nächsten Haltestelle
hastig die Stufen hinab. Als wir auf
dem Bürgersteig standen, fragte
ich:

»Warum sind wir schon
ausgestiegen? Wir sind doch noch
gar nicht zu Hause!«

»Wir machen jetzt einen kleinen
Spaziergang, Joseph. Was hältst du



davon?«
Mir war es recht, ich wollte

alles, was meine Mutter wollte,
auch wenn es mich Mühe kostete,
mit ihr Schritt zu halten auf
meinen siebenjährigen Beinen, sie
stürmte plötzlich so energisch
voran, ging viel schneller als sonst.

Bis sie dann irgendwann sagte:
»Wir besuchen jetzt eine große

vornehme Dame, hast du Lust?«
»Ja. Wen denn?«
»Die Comtesse de Sully.«
»Und wie groß ist sie?«
»Wie bitte?«
»Du hast doch gesagt, sie ist

eine große Dame …«



»Ich wollte damit sagen, daß sie
adelig ist.«

»Adelig?«
Während sie mir erklärte, daß

ein Adeliger ein Mensch von hoher
Geburt ist, der von einer sehr alten
Familie abstammt und dem man,
eben weil er adelig ist, große
Achtung entgegenbringen muß,
führte sie mich zu einem
prächtigen Stadtpalais mit Dienern
und allem Drum und Dran.

Aber irgendwie war ich
enttäuscht, denn die Dame, die uns
dort in der Eingangshalle
entgegenkam, war ganz anders, als
ich sie mir vorgestellt hatte.



Obwohl aus einer »alten« Familie,
sah die Comtesse de Sully sehr
jung aus, und obwohl eine »große«
Dame von »hoher« Geburt, war sie
kaum größer als ich.

Die beiden Frauen tuschelten
kurz miteinander, dann umarmte
mich meine Mutter und ermahnte
mich, hier auf sie zu warten, bis sie
wiederkäme.

Die kleine, enttäuschende
Comtesse nahm mich mit in ihren
Salon, wo sie mir Kuchen und Tee
servierte und auf dem Klavier
vorspielte. Angesichts der hohen
Decken, des überreichen
Kuchenangebotes und der schönen



Musik war ich bereit, meine
Einstellung ihr gegenüber noch
einmal zu überdenken, und kam,
während ich mich tief in einen
Polstersessel kuschelte, zu dem
Schluß, daß sie doch eine »große«
Dame war.

Irgendwann hörte sie auf zu
spielen, sah mit einem Seufzer auf
die Uhr, machte ein besorgtes
Gesicht und setzte sich zu mir.

»Joseph, ich weiß nicht, ob du
verstehen wirst, was ich dir jetzt
sage, aber unser Blut verbietet
uns, Kindern die Wahrheit zu
verschweigen.«

Wieso sagte sie mir das? Hielt
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