


ist so traurig, dass man dich jedes
Mal zu deinem Glück zwingen
muss. Also« – jetzt war die
Freundlichkeit aus seiner Stimme
gewichen, und ich war erleichtert –
»hör zu: Vor deiner Tür liegt die
neueste Ausgabe des Husumer
Wochenblatts. Darin eine Annonce,
dass ein Schreiber gesucht wird.
Du wirst nach Husum gehen, dich
vorstellen und die Stelle
bekommen. Du wirst dir Mühe
geben. Wenn du sie nämlich nicht
bekommst …« Schon gut. Ich
wusste ja, was sonst geschehen
würde, und er wusste, dass ich es
wusste.



»Und dann?«
»Dann? Dann werde ich dich hin

und wieder besuchen – Husum ist
nett, wenn auch nicht besonders
aufregend. Und du erzählst mir
dann von deinem neuen
Arbeitgeber. Unser Meister möchte
schließlich wissen, wie du dich dort
so machst. Vielleicht hält es
diesmal etwas länger. Du musst ja
nicht jeden ins Unglück stürzen,
der dich beschäftigt. Obwohl, wenn
ich so an die letzten Jahre
denke …«

»Gut«, sagte ich, wartete, ob
noch etwas käme, dann schloss ich
die Läden wieder. Ich legte mich



ins Bett und merkte, wie ich müde
wurde. Es geht wieder los, dachte
ich noch. Dann schlief ich ein. Den
kleinen Beutel mit Reisegeld, den
er mir dagelassen hatte, bemerkte
ich erst am Morgen.



›Zwei‹

»Also Söt. Aus Minden gebürtig,
dreiundzwanzig Jahre alt, zuletzt in
Schleswig?«

Der alte Mann, der mich
musterte, war klein und hatte ein
Raubvogelgesicht: die kantige
blaue Nase scharf gebogen, die
Augenbrauen buschig, der Mund
schmal. Er führte das Gespräch, er
entschied über die Stelle, so viel
war klar, auch wenn es sein Sohn



war, für den ich arbeiten sollte. Der
saß gelangweilt auf dem Sofa der
Stube, in der der Alte seine
Klienten empfing, und dachte
anscheinend an alles andere als an
den Schreiber, der ihm demnächst
zur Hand gehen würde.

Für die alten Leute aus der
Umgebung war Husum nur »die
Stadt«, zu mehr reichte es bei
ihnen nicht – Hamburg und Bremen
waren fern, »und Holland gift dat
ok noch!« Auf einem Ochsenkarren
war ich nun auf der Landstraße
gefahren, aufs Meer zu und auf
Husum. Kennen würde mich hier
niemand.
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