


Geschichte aus dem Lehrbuch
ansehen konnte – dass es für einen
Mann seines Alters vorhersehbar
gewesen war, sich in sie zu
verlieben. Vielleicht hatten die
Lehrbücher ja recht, vielleicht
machte er tatsächlich eine Art
Midlifecrisis durch. Vielleicht lebte
er in einer anderen Realität als die
meisten anderen Menschen, aber
er liebte seine Frau ehrlich, und
jedes Wort, das er bei ihrer
Hochzeit vor zwei Jahren in der
Kirche gesagt hatte, war ernst
gemeint. Er spürte, dass es auch
bei ihr so war, und in den
tränenreichen, hasserfüllten



Auseinandersetzungen, mit denen
sie sich regelmäßig die Nächte um
die Ohren schlugen, seit er von
ihrer Untreue erfahren hatte,
beteuerte sie immer wieder, dass
sie ihn liebte, aber dass seine
ständige Abwesenheit, sein
besessenes Arbeiten, seine Sucht,
Geld zu machen – so drückte sie es
aus –, dazu geführt hatten, dass sie
sich »isoliert«, »verletzlich« und
»ungeliebt« fühlte. Er nahm sie
angeblich nicht wahr, er hörte ihr
nicht zu, er wurde von seiner
Arbeit aufgefressen. Neben »Es tut
mir so leid« war diese Erklärung ihr
Mantra geworden.



Aber es war nicht dieses jüngste
persönliche Desaster, das ihm
schlaflose Nächte bereitete, ihn bei
der Arbeit ablenkte und ihn in
manchen Meetings desinteressiert
erscheinen ließ. Nein, es war die
tiefe Leidenschaft, die in ihm
loderte, seit er als Jugendlicher in
die Scheune geflohen war und sich
im Heu versteckt hatte, um einen
Moment Ruhe vor der verhassten
körperlichen Schufterei zu haben
und in die Welt von Hemingway
oder Joyce, Dickens oder Steinbeck
zu entfliehen. Schon seit jeher
waren Bücher seine Rettung
gewesen, und das war bis heute so



geblieben.
Angefangen hatte diese Liebe

damit, dass ein Tramper, den sein
Vater auf dem Rückweg von der
Stadt mitgenommen hatte, den
Sommer über bei ihnen geblieben
war und auf dem Feld ausgeholfen
hatte. Der junge Mann war, soweit
Herman sich erinnern konnte,
ziemlich haarig gewesen, mit einem
langen Zopf und einem Bart, der
gleich unter den Augen anfing und
den Rest seines Gesichts fast völlig
überwucherte. Als Hermans Vater
ihn nach seinem Namen fragte,
hatte er kurz nachgedacht und
dann geantwortet: »Nennen Sie



mich Gabriel.«
Gabriel war ein entspannter Typ,

mit einer Stimme, die so sanft war,
dass man die Ohren spitzen musste,
um ihn zu verstehen, aber auf dem
Feld arbeitete er härter als alle
anderen, und seine
durchdringenden blauen Augen
brachten Hermans Mutter zum
Erröten, wenn sie in der Küche um
ihn herumgluckte. Auch Hermans
Schwestern hatten ein Faible für
ihn, allen voran Anna Bell, die
bekanntermaßen ein Faible für fast
alle Männer aus der Gegend hatte.
Sozusagen als Beweis für ihre
Reputation hatte Herman sie eines
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