


nichts von vielen anderen
Kleinstädten unterscheidet, denen
man im Abstand von fünfzehn bis
fünfundzwanzig Kilometern im einst
dicht bevölkerten Ackerland am
Lake Huron begegnet. Mein Vater
und seine Schwestern wuchsen in
diesem Haus auf, und die
Schwestern mit Mutter lebten
immer noch dort, als meine Mutter
zu ihnen zog – und ich ebenfalls,
groß und lebhaft in ihrem Bauch,
nachdem mein Vater in den letzten
Kriegswochen in Europa gefallen
war.

 
Meine Mutter – Jill – steht am



hellen, späten Nachmittag neben
dem Wohnzimmertisch. Das Haus
ist voller Leute, die hierher
eingeladen worden sind, nach dem
Trauergottesdienst in der Kirche.
Sie trinken Tee und Kaffee und
bringen es fertig, die Schnittchen
in der Hand zu halten, die Scheiben
Bananenbrot, Nuss- und
Früchtekuchen. Die Eiercreme-
und Rosinentörtchen mit ihrem
krümeligen Teig sollen mit einer
Kuchengabel von einem der
Porzellantellerchen gegessen
werden, die Jills Schwiegermutter
in ihrer Brautzeit mit Veilchen
bemalt hat. Jill nimmt sich alles mit



den Fingern. Kuchenkrümel, auch
eine Rosine sind auf ihr Kleid
gefallen und an dessen grünem
Samt kleben geblieben. Das Kleid
ist für den Tag viel zu warm, und es
ist gar kein Umstandskleid, sondern
ein weites, wallendes Gewand, das
für ihre Konzerte angefertigt
worden ist, wenn sie öffentlich
auftritt und Geige spielt. Der Saum
ist vorn ein ganzes Stück kürzer,
durch mich. Aber sie besitzt sonst
nichts, was groß genug und gut
genug ist, um beim
Trauergottesdienst für ihren Mann
getragen zu werden.

Was isst sie denn so viel? Es fällt



den Leuten auf. »Isst für zwei«,
sagt Ailsa zu einer Gruppe ihrer
Gäste, damit die sie nicht mit
Bemerkungen über ihre
Schwägerin übertrumpfen können.

Jill ist den ganzen Tag lang übel
gewesen, bis sie in der Kirche, als
ihr durch den Kopf ging, wie
schlecht die Orgel war, auf einmal
merkte, dass sie urplötzlich einen
Bärenhunger hatte. Während des
gesamten Chorals »O tapfere
Herzen« dachte sie an einen fetten
Hamburger, der von Fleischsaft
und geschmolzener Mayonnaise
troff, und jetzt versucht sie
herauszufinden, welches



Gemengsel aus Walnüssen, Rosinen
und braunem Zucker, welche
zahnwehsüße Kokosglasur oder
welcher besänftigende Mund voll
Bananenbrot oder Eiercreme als
Ersatz dienen kann. Natürlich alles
nicht, aber sie versucht es weiter.
Als ihr echter Hunger gestillt ist,
quält sie weiterhin ihr
eingebildeter Hunger und stärker
noch eine an Panik grenzende
Gereiztheit, die sie zwingt, sich den
Mund voll zu stopfen, obwohl sie
kaum noch etwas schmeckt. Sie ist
außerstande, diese Gereiztheit zu
beschreiben, kann höchstens
sagen, dass sie etwas mit Pelzigkeit


	[Haupttitel]
	[Inhaltsübersicht]
	[Widmung]
	Der Traum meiner Mutter
	Die Kinder bleiben hier
	Stinkreich
	Vor dem Wandel
	Nachwort
	Über Alice Munro
	[Impressum]
	[www.fischerverlage.de]
	[LovelyBooks Stream]

