


großen, vornehmen Haus geworfen,
als wären wir nichts für ihn. Es war
ihm ein Vergnügen, uns
loszuwerden.«

Wenn Nana schimpfte, hörte
Mariam immer brav zu. Sie wagte
nicht zu sagen, dass sie es nicht
mochte, wenn ihre Mutter über Jalil
herzog. Im Beisein von Jalil kam
sich Mariam nämlich nie wie ein
harami vor. Wenn er donnerstags
kam, immer lächelnd, mit
Geschenken und
Aufmerksamkeiten, hatte Mariam
für eine oder zwei Stunden das
Gefühl, an der Schönheit und den
Schätzen des Lebens teilhaben zu



dürfen. Dafür liebte sie Jalil.
 

Dass sie ihn mit anderen teilen
musste, tat ihrer Liebe keinen
Abbruch.

Jalil hatte drei Frauen und neun
Kinder, neun eheliche Kinder. Für
Mariam waren sie allesamt Fremde.
Jalil zählte zu den wohlhabenden
Männern Herats. Er betrieb ein
Kino, das Mariam nie gesehen
hatte, aber auf ihr Drängen hin
hatte Jalil es ihr beschrieben, und
so wusste sie, dass es eine Fassade
aus blauen und sandfarbenen
Terrakotta-Kacheln hatte,
Logenplätze und eine mit Kattun



verkleidete Decke. Doppelflügelige
Schwingtüren öffneten sich in ein
gefliestes Foyer, wo in Glasvitrinen
Poster von Hindi-Filmen ausgestellt
waren. Dienstags, so sagte Jalil
einmal, bekämen Kinder am
Eintrittskartenschalter Eiscreme
spendiert.

Nana verzog das Gesicht, als er
das sagte. Sie wartete, bis er die
kolba verlassen hatte, feixte dann
und sagte: »Kinder von Fremden
kriegen Eis. Und was bekommst du,
Mariam? Geschichten über
Eiscreme.«

Außer dem Kino besaß Jalil auch
Ländereien in Karokh und in Farah,



drei Teppichhandlungen, einen
Tuchladen und einen alten 1956er
Buick Roadmaster. Er unterhielt
beste Beziehungen, war sowohl mit
dem Bürgermeister von Herat als
auch mit dem Provinzgouverneur
befreundet. Er hatte einen Koch,
einen Chauffeur und drei
Hausangestellte.

Nana war auch einmal eine
seiner Angestellten gewesen. Bis
schließlich ihr Bauch rund wurde.

Als das passierte, sagte Nana,
sei bei alldem Gerede über Jalils
Familie die Luft in Herat knapp
geworden. Seine Schwäger
schworen, Blut fließen zu lassen,



während seine Frauen verlangten,
dass er sie aus dem Haus warf.
Sogar ihr eigener Vater, der in dem
nahe gelegenen Dorf Gul Daman
ein kleines Steinmetzhandwerk
betrieb, verstieß sie, und weil er
ebenfalls in Ungnade gefallen war,
packte er seine Sachen, bestieg
einen Bus, der Richtung Iran fuhr,
und war seitdem spurlos
verschwunden.

»Manchmal«, sagte Nana eines
frühen Morgens, als sie die Hühner
vor der kolba fütterte, »wünschte
ich, mein Vater hätte den Mumm
gehabt, eines seiner Messer zu
wetzen und der Ehre Genüge zu
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