


verlobt, sie wollte an ihrer
Aussteuer arbeiten, anstatt in der
Gegend herumzusausen und sich zu
amüsieren, und sie überlegte, dass
sie jeden dritten Sonntag nach
Hause fahren könnte. (Sonntags
durfte man bei den Grieves ein
Feuer zum Heizen anmachen, aber
nicht zum Kochen, man durfte nicht
einmal den Kessel aufsetzen, um
Tee zu bereiten, und man sollte
keinen Brief schreiben und keine
Fliege totschlagen. Aber es stellte
sich heraus, dass diese Regeln sich
nicht auf meine Mutter
erstreckten. »Nein, nein«, sagte
Flora Grieves lachend. »Sie betrifft



das nicht. Sie sollen weitermachen
wie gewohnt.« Und nach einer
Weile hatte meine Mutter sich mit
Flora so sehr angefreundet, dass
sie nicht einmal an den Sonntagen
heimfuhr, an denen sie es eigentlich
vorgehabt hatte.)

Flora und Ellen Grieves waren
die beiden Schwestern, die der
Familie geblieben waren. Ellie war
verheiratet, mit einem Mann
namens Robert Deal, der mit im
Haus wohnte und die Farm
bewirtschaftete, ohne dass sie
dadurch allerdings für irgendwen
zur Deal’schen Farm geworden
war. So, wie man von ihnen sprach,



erwartete meine Mutter, dass die
Schwestern Grieves und Robert
Deal mindestens Mitte vierzig sein
würden, doch Ellie, die jüngere
Schwester, war erst um die dreißig
und Flora sieben bis acht Jahre
älter. Robert Deal lag vermutlich
dazwischen.

Das Haus war auf unübliche
Weise aufgeteilt. Das Ehepaar
lebte nicht mit Flora zusammen. Als
die beiden heirateten, hatte Flora
die Wohnstube und das Esszimmer,
die vorderen Schlafzimmer und die
Treppe sowie die Winterküche an
sie abgetreten. Über das
Badezimmer musste keine



Entscheidung getroffen werden,
denn es gab keins. Flora hatte die
Sommerküche mit ihren offenen
Balken und unverputzten
Ziegelwänden, die alte in ein
schmales Esszimmer umgewandelte
Speisekammer, das Wohnzimmer
und die beiden hinteren
Schlafzimmer behalten, von denen
eines meiner Mutter zugeteilt
wurde. Die Lehrerin war bei Flora
untergebracht, im ärmlicheren Teil
des Hauses. Aber meiner Mutter
machte das nichts aus. Sie zog
Flora und Floras Fröhlichkeit von
Anfang an der Stille und
Krankenstuben-Atmosphäre der



vorderen Zimmer vor. In Floras
Reich waren noch nicht einmal alle
Zerstreuungen verboten. Sie hatte
ein Crokinole-Brett – und brachte
meiner Mutter das Spiel bei.

Die Aufteilung hatte man
natürlich in der Erwartung
vorgenommen, dass Robert und
Ellie eine Familie gründen und den
Platz brauchen würden. Das war
nicht geschehen. Sie waren schon
über zwölf Jahre verheiratet, ohne
dass ihnen ein lebendes Kind
geboren worden war. Ellie war
immer wieder schwanger gewesen,
aber zwei Kinder waren tot zur
Welt gekommen, und die übrigen
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