


erahnen konnte, dass sie Karriere
machen wird.«

»Das hat sie so gesagt?«, fragt
Bernd.

»Nein, natürlich nicht.« Ich
malträtiere meine Baguettescheibe
mit der zu harten Butter. »Aber so
läuft das doch. Die wollen sicher
nicht hören, dass sie sich vor jeder
Szene auf der Bühne erst mal
dreißig Minuten im Klo einschloss,
weil sie Dünnpfiff hatte.«

Lukas lacht laut. Das trifft genau
seinen neunjährigen Humor.
»Warum hast du da zugesagt?«,
fragt Bernd, der merkt, dass mich
die ganze Sache nicht gerade



glücklich macht.
»Ja, was hätte ich denn sagen

sollen?«, fahre ich ihn an. »Hätte
ich sagen sollen, nein, ich mache
beim Interview nicht mit, aber nett,
dass du dich nach dreizehn Jahren
mal wieder meldest?«

Mia schaut mich an. »Meinst du,
sie hätte sich auch so gemeldet?«

»Ich denke nicht«, antworte ich
wahrheitsgemäß. »Aber nach
dreizehn Jahren braucht man auch
schon einen Grund, um anzurufen.«

»Und ich bin kein Grund?«, fragt
sie.

Ich muss aufstehen und
rausgehen. Ich schnappe mir



Bernds Jacke, die auf der
Sessellehne rumlümmelt, und gehe
auf die Terrasse. Die hellen Fliesen
glänzen im Mondlicht. Der
Aprilhimmel zeigt keine Sterne,
aber der Mond hat sich ein kleines
freies Stück zwischen den Wolken
erkämpft, durch das er scheinen
kann. Durch die Terrassentür kann
ich sehen, wie meine Familie den
Tisch abräumt. Erst noch alle
zusammen, kurze Zeit später nur
noch Bernd. Ich ziehe die Jacke an
und gehe ein paar Schritte durch
den kleinen Garten. Meine
Hausschuhe werden feucht vom
nassen Gras, aber ich gehe immer



weiter. Vielleicht kann ich so den
Tränen entkommen. Am Apfelbaum
bleibe ich stehen. Eine große
Kastanie wäre jetzt gut, mit einem
dicken Stamm, den man umarmen
kann. Stattdessen halte ich mich
an einem dünnen, kleinen
Bäumchen fest. Sobald ich stehe,
haben sie mich. Die Tränen laufen
mir über die Wangen. Ich versuche,
so zu heulen, dass möglichst wenig
Wimperntusche verläuft. Was lernt
man nicht alles als Frau in über
vierzig Jahren. Plötzlich wünsche
ich mir zu rauchen, meinen Fingern
eine Aufgabe zu geben. Ich würde
meine Taschen abklopfen nach der



Zigarettenschachtel. Sie
erleichtert finden, eine aus der
Packung schütteln, anzünden, den
scharfen Rauch einatmen und
etwas husten. So wie Lena und ich
früher auf der Feuertreppe im East
Village in New York …

Die Treppe ist so eng, dass
wir nicht nebeneinander,
nur hintereinander sitzen
können. Wenn es hier echt
mal brennt, hat man richtig
Pech, wenn ein Lahmarsch
vor einem die Treppe
runterklettert. Überholen
kann man jedenfalls nicht.
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