


draußen. Exzellenter
Schachspieler. Seine Mutti feiert
heute Geburtstag. Die kennt als
einzige seinen Namen nicht.
Werwolf, wiederholte er kichernd,
Werwolf, Werwolf …

Werwolfs Mutter hatte die
Flasche ergriffen. Stellte die
Flasche mit einem
Schachspielergesicht, das vom
Brett nicht aufsieht, in die
Tischmitte. Nahm dem Werwolf das
Schnapsglas vor der Nase weg,
trank’s aus. Schnalzte mit der
Zunge die Zahnprothese an den
Gaumen: matt. Aber, sagte sie mit
alter, lieber Stimme, aber das ist



doch Muttis Geburtstag. Und laut,
fast gerufen: Meiner hat als Junge
gegen die Russen gekämpft. Der
war schon immer lieb zu seiner
Mutti. He, du –! Du! Der sagt
nichts mehr.

Auf diese Mitteilung, wie
ernsthaft sie immer sein mochte,
gaben wir nicht acht. Das letzte
Tageslicht war ein falbes Geviert in
einem Fenster über der Tür.
Vielleicht höckelten die Hiesigen
ganz gern im Zwielicht – illuminiert
wurde erst, wenn die Gruppen sich
vollzählig eingefunden hatten. Im
Dunkel eines hinteren Raumes
erblickte ich dann noch etwas. Die



tranken nichts, lagen stumm in den
Stühlen. Vor sich, auf dem Tisch,
hatten sie ihre Helme.

Eine lange Person war hier der
Kellner. Hatte er zwei weitere
Gläser an unseren Tisch gebracht,
setzte er sich auf einen Stuhl in
Büffetnähe. In einem schiefen,
durchfluteten Schacht, den eine
Straßenlaterne durchs Fenster
hereingab, hockte er wie ein
Taucher in der Tiefe und rauchte
eine Zigarette nach der anderen.
Hie und da näherte sich mir mein
Gegenüber mit einem
freundschaftlichen Geflüster, und
eine Zeitlang hob Werwolfs Mutter



dessen Kopf an den Haaren in die
Höhe. Aber wo blieben die
Gruppen?

 
Die Wirtin hatte vom Kellner eine
Schallplatte auflegen lassen,
plötzlich wurde da und dort
geredet, gelacht, und im hinteren
Raumteil standen zwei Frauen in
einer tanzenden Bewegung
zwischen den Tischen. Mein
Gegenüber pöpperlete mit dem
Knöchel des Zeigefingers ans Glas,
das Glas war schon wieder geleert.
Die südöstlichen Quartiere! Hier
leben jene, die zu den tätigen
Gruppen keinen Anschluß mehr



finden; die Häuserwände, die noch
stehen, sehen aus, wie wenn sie
bald einmal donnernd niedergingen,
schräg und rissig liegt das alles in
den feuchten Himmel hinauf – als
hätte der tagsüber niemals
sichtbare Krieg Form angenommen,
veränderten die Häuser während
der Nacht sich zu bewohnten
Ruinen. Da war es beileibe nicht
ungefährlich, als Einzelner mit dem
ersten Besten ein Stücklein zu
wagen. Einer, hatte er gesagt, dem
es in der Heimat an Bewegung
fehle. Wie war auf einmal diese
Heimat fern. Fast war ich ein
bißchen froh, daß mich in dem
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