


Suffgebilde, dieser Herr Ober, der
ihn so frech und abschätzig zitiert
hatte, stand lang und ein wenig
nach Schweiß riechend neben
seinem Stuhl. In dieser Tonart,
erklärte er nun, pflege der Jubilar
zu dichten, der zitierte Vers habe
heute morgen in allen Zeitungen
gestanden. Trinkende Augen!
Haltende Wimpern! Also ihm, dem
Herrn Wendelin, sei das zu
verstiegen und zu altmodisch,
lyrisches Geflitter von gestern.

Der Dichter, für den das Land
die Glocken erschallen und die
Gipfel wie Fackeln leuchten ließ,
griff mit alterszittriger Hand nach



dem Glas. Sollte er lachen oder
heulen? Der Ober nahm die leere
Flasche vom Tisch und sah ihn
fragend an.

»Ja«, sagte Keller, »bringed no e
Guttere!«

Er krallte seine Finger in die
korbige Lehne. Ihm schwindelte.
Jetzt war er da – der Vogel war da.
»Habt Ihr nicht verstanden?« rief
Keller mit verzweifelter Kraft, »no e
Guttere, noch eine Flasche, und
zwar rasch!«

Auf seinen dünnen Beinen
stakste der Ober davon. Ein kalter
Luftzug, der vom See herauf und
über die Terrasse stieg, ließ seine



Frackschöße flattern. Keller
schnaufte. Was tun? Fliehen!

Zu spät. Schon stand der Ober
wieder bei ihm, zog nah an Kellers
Ohr den Korken aus der Flasche
und meinte keck, das sei kein
schlechter Tropfen, dieser
Gumpoldskirchner.

»Drum suuf en«, sagte Keller.

Zweiter Akt

Wendelin Lymbacher, von der
vornehmen Welt »Herr Wendelin«
gerufen, war stolz, im Grand-Hotel
»Sonnenberg« (»Europas größte
derartige Anlage«) dienen zu



dürfen. Hier lernte man die Crème
de la crème kennen, Grafen,
Barone, Geheime Oberjustizräte
und sogar einen Selfmademan aus
dem fernen Amerika, den Reverend
Douglas Forrest mit Gattin aus
Clifton, Cincinnati. Ja, die
seltsamsten Gäste logierten hier
oben. Eine Madame Schilizizi mit
Familie und Bedienung aus
Petersburg saß während des
ganzen Tages in einer lauschigen
Naturnische; ein Baron von
Steffens hielt sich ausschließlich
zwischen den Spiegelwänden des
Konversationszimmers auf und sah
sich gelangweilt beim Gähnen zu;



und Campell, ein Colonel aus
London, schien es offensichtlich zu
genießen, in der Tiefe der
Felsenkeller tagtäglich eine
Molkenkur zu absolvieren.
Sonderlinge, gewiß, aber alle,
mochten sie erstklassiger Adel sein,
wie Conte Cesare del Mayo aus
Milano, oder als Künstlerin
weltberühmt, wie das Fräulein von
Brausewetter (mit Bedienung) aus
Königsberg, alle strebten sie nach
dem Five o’clock auf ihre Zimmer,
um sich für das Abendessen
umzuziehen. Nur dieser eine nicht,
der Zwerg im Korbstuhl. Der war
hocken geblieben. Herr Wendelin
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