


der an diesem vollkommen
normalen, aber komplett anderen
Tag für die Tonne erstmals seinen
Fuß auf Klein-Kalabriens Boden
setzte. Ein Mann stocherte mit
spitzem und auf Hochglanz
poliertem Schuh aus einem
schwarzen Protzauto heraus und
tastete auf dem Kopfsteinpflaster
des Marktplatzes herum. Als sein
Schuh Halt gefunden hatte, zog er
einen feinstseidig umhüllten
schlaksigen Körper hinterher, auf
dessen Hals ein kantiger Schädel
saß und bedrohlich wackelte. Ein
schwarzer Umhang flatterte an ihm
herab, wie die ausgefransten



Schwingen eines gichtigen Raben.
»Dieter!«, rief der Mann.
»Ja, Sir?« Ein ältlicher Diener mit

steifem Stehkragen und dicken
wulstigen Ohren stieg aus der
Fahrertür, suchte ein bisschen
Orientierung und fand schließlich
seinen Herrn. »Ja, Sir?«,
wiederholte er und salutierte
unbeholfen.

»Nicht Sie, Dieter! Der Hund!«
»Rund?«, fragte der Butler.
Da sprang ein Teckel mit blonden

Strähnchen aus dem Auto und
verbiss sich knurrend im Hosenbein
des Dieners.

»Dieter, lass das!«, sagte der



feine Herr eher genervt als
erschrocken und verdrehte die
Augen, wie er es immer tat, wenn
er gelangweilt war.

»Ich mach doch gar nichts!«, rief
der alte Diener und versuchte den
blondierten Teckel abzuschütteln.

Wieder verdrehte der feine Herr
die Augen. »Nicht Sie, Dieter! Der
Hund!«

Dann warf er, während die
beiden Dieters hinter ihm sich
ineinander verbissen hatten
(beziehungsweise voneinander zu
lösen versuchten), einen
leidenschaftlichen Blick auf sein
Eigentum, das auf diesem



vermaledeiten Berg stand.
Gigantokatepetel – was für ein
schwachsinniger Name!

Überhaupt, alles war
schwachsinnig hier. Alles! – Aber
das würde sich ändern. Ganz
sicher.

Und er kicherte ein echtes Böse-
Männer-Kichern, das sogleich von
einem Niesanfall unterbrochen
wurde. Denn er war allergisch auf
Lachen in jeder Form. Auch auf sein
eigenes.



Kapitel Drei

Weder vom Niesen noch vom
Lachen hörte man etwas oben auf
dem Gigantokatepetel. Vielleicht
auch deshalb, weil gerade in diesem
Moment der altmodische
Klingelzug des Kinderheims von
einem nicht mehr ganz so fremden
Jungen betätigt wurde und mit
einem imposanten Gong gongte,
statt einfach nur zu klingeln, wie es
seine Aufgabe gewesen wäre.
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