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sie keine Antwort zu erwarten
hatten. Fur Ida waren Worte
etwas, das man entweder
verschworerisch (also auch
vergdnglich, widerspruchlich)
flusterte oder aber fur die
Ewigkeit aufs Papier brachte.
Ihre unverwechselbar hauchige
Stimme - fur eine intellektuelle
Beruhmtheit wirkte sie
erstaunlich schuchtern - war
fester Bestandteil dessen, was
ihr zweiter, und nach
allgemeiner Meinung von ihr
am innigsten geliebter,
Ehemann Stephen Roentgen
einmal ihren »lebenslangen



Wunsch nach Normalitat«
nannte.

Ida sprach nicht gern uber
Literatur, sie fand es reizlos,
unwtrdig: Fachsimpelei.
Kochen, Gdrtnern, Malerei, Sex
und Politik waren ihre
bevorzugten Themen. Und
Klatsch. Immer Klatsch.
Angeblich war sie eine
phantastische
Geschichtenerzdahlerin, wobei
die samtweiche Note ihrer
Stimme die schlimmsten
Vergehen stets wie
Kavaliersdelikte klingen lief.
Zu ihren Anhangern gehorten



zwei der bedeutendsten
Verleger ihrer Zeit: Sterling
Wainwright, der Grunder und
erfolgreiche Leiter des
renommierten, einflussreichen
Verlags Impetus Editions, der
ebenso ihr Cousin zweiten
Grades, ihre erste Liebe und ihr
hauptsdchlicher Verleger war;
sowie Homer Stern, der Konig
von Purcell & Stern, Sterlings
ebenso ungestiimer wie
unverschamter Rivale, der
lange und heimlich fur Ida
brannte - ein Brennen, das
wahrend ihrer frithen New
Yorker Jahre moglicherweise



ein- oder zweimal besanftigt
worden war. Und es gab Paul
Dukach, dem das Gliick
vergonnt war, zum richtigen
Zeitpunkt als junger Lektor in
Sterns einflussreicher,
chaotischer Firma anzufangen.
Paul betete Ida aus der Ferne
mit einer Hingabe an, die ihn
zuweilen vor lauter
Unwurdigkeit krank machte;
ihn qualte jene verhdangnisvoll
fiebrige Verehrung, die das
ahnungslose Objekt versengen
konnte, wenn man nicht
achtgab. Seine Verehrung fir
Ida aber war der Motor, der



uber kurz oder lang ihr Werk,
ihr Leben und das Leben von
allen Beteiligten fiuir immer
verandern wiirde.

Wir hdangen die Liebe so hoch.
Wir leben und leiden fiir sie, wir
sehen uns ohne sie vergehen,
wir machen die Suche nach ihr
zum Mittelpunkt unseres
Lebens. Aber die Liebe, meine
Freunde, ist ein undankbarer
Qualgeist. Sie zerstreut uns, sie
frisst unsere Zeit und Energie.
Sie macht uns rastlos und
elend, wenn wir ohne sie sind,
oder narrisch, wenn wir
meinen, sie gefunden zu haben.
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