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doch sie wollten es mir nicht so
kurz und bundig erklaren. Sie
schweiften immer wieder ab,
beschrieben ihr Heimatdorf, die
Beziehungen zwischen den
Menschen, die dort lebten, die
Entwicklungen innerhalb des
Dorfes und die Kriegszeit. Sie
erzahlten von Ereignissen, die
geschehen waren, obwohl sie nicht
hatten geschehen durfen. Von
Aberglauben und Marchen. Mich
interessierten all diese Details
nicht so sehr, aber ich musste sie
mir anhoren, denn wenn ich
aufgegeben hatte, hatte ich das
Ende der Geschichte nie erfahren.



Als meine Koffer schon auf dem
Kai standen, bat er mich, ihn in
den bereits verlassenen
Fruhstucksraum zu begleiten. Und
dort erzahlten sie mir den letzten
Teil ihrer Geschichte.



Eins

Martha ertrug ihr Schicksal mit
einer Gelassenheit, die nichts
Tragisches an sich hatte. Sie
raumte die Fotosammlung von
Deanne Durbin und Shirley Temple
weg wie ein Kleid, das nicht mehr
passte, und nahm die Sorge fur
ihre sechs jungeren Schwestern
auf sich. Wahrend sie ihre Arbeit in
der Backerei verrichtete, stellte
sie sich vor, ihr Vater leide an



einer Sommergrippe, von der er in
wenigen Tagen wieder genesen
sein wurde.

Ein Monat verging, und kein Tag
unterschied sich vom anderen. Der
Montag war genauso wie der
Dienstag und der Mittwoch nicht
anders als der Donnerstag. Selbst
der Sonntag bot nichts, wodurch er
sich von den Wochentagen
abgehoben hatte, weil damals die
Geschafte durchgehend geoffnet
hatten und die Kunden jeden
Morgen frisches Brot verlangten.
Zudem hatte dieser Sommer fruh
begonnen, und die Hitze hielt
lange an, sodass auch das Wetter



kaum Veranderungen mit sich
brachte. Jeder Morgen begann mit
blauem Himmel und schwuler Luft.
Mittags kamen die
Fliegenschwarme, die bis zu den
letzten Sonnenstrahlen blieben
und die Menschen erst in Ruhe
lieBen, wenn es dunkel wurde.
Danach traten die Mucken an ihre
Stelle und hielten alle mit ihrem
Gesumm wach.

Um nicht an die wollige Warme
ihrer Mutter denken zu missen,
stopfte Martha ihre Erinnerungen
mit Watte zu. Sie umgab sich mit
einer Kuhle, die ihr nicht zuletzt
half, den heilSen Sommer zu
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